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কৈফিয়ৎ 


কাহিনীগুলির ‘আমি’ কিন্ত বর্তমান লেখক নন। বিভিন্ন না-মান্কুষ- 
প্রিয়’ মান্গুষের ভূমিকায় 'আমি' অভিনয় করে গেছেন | 

না-মান্ুষের কাহিনী’, ‘পদ্মপত্রবিহারিণী’ এবং “পিতৃত্বের দায়'এর ‘আমি’ 
হচ্ছেন জেরান্ড ডারেল ( Gerald Durrell )। তীর “Encounters with 
Animals’ এবং অন্যান্ত বই থেকে গল্পের মূল কাঠামো তৈরী করা হয়েছে, 
যদিও নানান জীববিজ্ঞানের গ্রন্থ থেকে আরও তথা যুক্ত করেছি। এক সময় 
টাইমস্‌ লিটারারি সাপ্রিমেণ্ট এ র সম্বন্ধে বলেছিল, ‘If animals, birds and 
insects could speak, they would possibly award Mr. G. Durrell 
one of their first Nobel Prizes’. 

‘পেঁটুক’ গল্পের ‘আমি’ হচ্ছেন ভি. লরেন্স । তীর মূল কাছিনীটির নাম_ 
‘Paddy £ A Naturalist’s Story of an Orphan Beaver’. 

cata কাহিনীই অঙ্ণুবাদ করিনি, কাহিনীগুলি অবলম্বনে বঙ্গভাষাভাষী 
পাঠকের উপযুক্ত করে পরিবেশনের চেষ্টা করেছি। 

নরনারীর জীবনের এক বিশেষ পর্ষায় অঙ্ুলেখিত থাকাই যদি কিশোর- 
সাহিত্যের সংজ্ঞা হয়, তবে এটি কিশোরপাঠ্য বই । আমি কিন্তু বিভূতিবাবুর 
‘চাদের পাহাড়’, শরৎবাবুর “মহেশ” এবং জ্যাক লণ্ডনের Call of the Wild 
অথবা! White Fang-c কিছুতেই কিশোর-সাহিত্য বলে মেনে নিতে পারি 
না। অপরপক্ষে ‘হোয়াইট ফা'-এ নেকড়ে নায়কের সঙ্গে কোলি-কুত্তির 
রোমান্সে বর্ণনার অপরাধে সেটি কিশোরপাঠা নয়_এ-কথাও মানা চলে না। 
প্রসঙ্গত বলি, sate গল্প কিশোর-বার্ষিকীতে প্রকাশিত হুলেও 'না-মান্ধৃয 
বিজ্ঞানী” আত্মপ্রকাশ করেছিল পূজা-সংখ্যা প্রমা” পত্রিকায়। ওর রস 
শুধুমাত্র কিশোরদের উপযোগী মনে করলে সম্পাদক অধ্যাপক পবিত্র সরকার 
মশাই নিশ্চয় রচনাটি প্রত্যাখ্যান করতেন। 

তবু পাঠক-হিসাবে আমার মনশ্চক্ষে নিশ্চয় উপস্থিত ছিল অন্পবয়সীরা। 
তাই পাঠক-পাঠিকীকে আমি সর্বত্র ‘তুমি’ সম্বোধন করেছি। 
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* বিশ্বাসঘাতক 1974 
সোনার কাটা 1975 
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Erotica in Indian Templs 
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* 


* 


“রাস্কেল” 1984 ; মিলনাস্তক 1985 
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দ্বিতীয় te: পাখি--প্রায়-মানুষ 


না-মানুষ বিজ্ঞানী 


একবার আমি আফ্রিকা থেকে নানান খাচা-ভতি জীবজন্তু নিয়ে 
ফিহছি-_-উটপাখি, জিাকবান্ড! থেকে oe কবে কাকড়া-বিছে, 7199, 
মাকড়শা-কী নেই আমার হেপাঞ্জতে ? শ'ত্য়েক খাঁচা, তাদের 
খাঢ ও Saxony মিলিয়ে সে এক এলাহি কাণ্ড ! এই প্রকাণ্ড বাহিনীর 
যথোপযুক্ত খিদমং করতে gaa আফিকানও চলেছে আমার সঙ্গে, 
বিল আর জর্জ । যে জাহাজে ফিরছি তাঁর নাম “সী-কুইন' এবং তার 
কাপ্টেন ছিলেন একজন আইরিশন্যান, ক্যাপ্টেন মাক্গ্রেগৰি । 
ভদ্রলোক জন্ত-জানোয়ার একদম বরদাস্ত করতেন al) দুর্ডাগাই 
বলতে হবে। ছু তরফেই। কিন্তু তুলনামূলক বিচারে আমার 
ভাগ্যটাই বেশি খারাপ। কারণ আমি তার Sapte, এমনকি 
ঘণাটাও হজম করে নিয়েছিলাম, কিন্তু তিনি তা পারেননি । প্রায়ই 
নানান ছুতোয় ক্যাপ্টেন-সাহেব তাঁর বিরক্তি প্রকাশ করতেন, সুযোগ 
পেলেই জানিয়ে দিতেন এইসব মন্ুযোতর সহযোগী তার জাহাজে চড়ায় 
তিনি ক্ষুব্ধ | 

আমি তাকে এড়িয়ে চলতুম ৷ প্রথম কথা, আইরিশম্যানের সঙ্গে 
তর্ক করা বারণ! কেমন জান? তুমি যদি ঘটি হও তাহলে কাঠ- 
বাঙালদের এড়িয়ে চলবে ; আর যদি ইস্টবেঙ্গল-সাপোর্টার হও তাহলে 
কটর মোহনবাগান-ফ্যানকে শতহস্ত দূরে রাখবে । তা চাণক্যপণ্ডিত 
বলুন না-বলুন। দ্বিতীয় কথা, লোকটা জাহাজে সর্বময় কর্তা_-কে 
জানে কোন ছুতোয় বিপদে জড়িয়ে পড়ব। ঘুরোপের নানান 
চিড়িয়াখানার জন্য সংগৃহীত এই আত্তগুলি জীবকে নিয়ে এমনিতেই 
আমি নানাভাবে বিব্রত। তবু জাহাজ যখন ইংলগ-উপকূলের খুব 
কাছাকাছি এসে পড়েছে তখন মনে হল এ ভদ্রলোককে একটু শিক্ষা 
দিতে পারলে মন্দ হয় AN 
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ঘটনাচক্রে তিনি নিজেই সে সুযোগটা করে দিলেন । জাহাজ 
তখন ইংলিশ চ্যানেলের দোর-গোড়ায়। বাইরে প্রচণ্ড বর্ষণ, তাই 
“ডেক' ছেড়ে সবাই জড়ো হয়েছি ধূমপান-কক্ষে । টেলিভিশনে তখন 
রেডার-যন্ত্র' বিষয়ে একটা তথ্যমূলক প্রোগ্রাম হচ্ছে। কীভাবে 
বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ায় ইলেকৃট্রোম্যাগ নেটিক-তরঙ্গ ছু'ড়ে রেডার চোখ 
বুজে বলে দিতে পারে APH Aad] কত দূরে আছে | রেডার যন্ত্রটা সে- 
আমলে নতুন । ফলে সবাই মন দিয়ে শুনছে; প্রোগ্রাম শেষ হতেই 
ক্যাপ্টেন আমার দিকে ইঙ্গিত করে ববকে বললেন, ইনি মনে করেন 
জীবজন্তরা খুব চালাক | মানুষ যেমন আজ রেডার বানিয়েছে তেমনি 
বিবর্তনের মাধ্যমে আজ থেকে এক কোটি বছর পরে কোনো জন্ত 
রেডার আবিষ্কার করবে | 

আমি দেখলুম, ভদ্রলোক আমার sets ! নিলিপ্তভাবে বলি, তা 
যদি আমি প্রমাণ করতে পারি তাহলে কত টাকা বাজি হারবেন ? 

যেন জবর রসিকতা করেছি আমি। ক্যাপ্টেন অট্রহাস্তে ফেটে 
পড়েন। তিনি নিশ্চিত জানতেন, আজ থেকে এক কোটি বছর পরে 
কোনো মন্তুষ্েতর জীব যে রেডার যন্ত্রটা আবিষ্কার করতে সক্ষম হবে 
এটা প্রমাণ করা আমার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব ৷ তাই হাসতে হাসতে 
বললেন, এক বোতল ম্যাগ নাম-সাইজ হোয়াইট-হর্স হুইস্কি ৷ 

আমাদের টেবিলে আমরা ছিলুম পাঁচজন | আমি তাদের দিকে 
ফিরে বলি, আপনারা সাক্ষী রইলেন fs | 

বব ওদের মধ্যে দারুণ ফৃতিবাজ। তার চোখেমুখে কথা। 
আগবাড়িয়ে বললে, সাক্ষী থাকতে রাজি আছি, যদি শ্বেতাশ্বের ছিটে- 
ফোটার প্রতিশ্রুতি পাই | 

আমি ক্যাপ্টেনের দিকে ফিরে বলি, ক্যাপ্টেন ম্যাক্গ্রেগরি, এ 
সঙ্গে যদি আমি প্রমাণ দিই জীবজন্তরা রেডারের মতো ইলেকট্রিসিটি, 
আর্দেন-ড্যাম, ডাইভিং বেল এবং ফ্রিজিডিয়ারও বানাতে পারবে 
তাহলে আপনি কি আমার বন্ধুদেরও এক-এক বোতল হোয়াইট-হ্স 
হুইস্কি উপহার দেবেন? 
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ম্যাক্গ্রেগরি আমার এ পাগলের প্রলাপে উচ্চহাস্তে ফেটে পড়ে। 
বলে আলবাং ! তবে প্রমাণ দিতে ন! পারলে আপনাকে দিতে হবে 
পাচ বোতল মদ! কী? রাঞ্জি? 

আমি ডান হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বলি, আই আকৃসেপ্ট স্ক চ্যালেক্ | 

ম্যাক্গ্রেগরি আমার হাতটা চেপে ধরে বললে, ও, কে! 

আমাদের শেষদিকের বাকাবিনিময় কিছু উচ্চকণ্ঠে হয়ে থাকবে, 
কারণ অনেকেই ঘনিয়ে এলেন জানতে, বাজিটা কী-নিয়ে। ম্যাক্‌ 
বলে, কিন্তু এ বিতর্কের বিচারক হবে কে? 

বব বলে, কেন? আমি! এ তো! সহজ বিচার! যেই হারুক, 
বিচারক এক বোতল হুইস্কি পাবে | 

ম্যাক্‌ বললে, সেই জন্যই তোমাকে বিচারক কর! চলবে না! । এমন 
্তায়নিষ্ঠ বিচারক চাই যিনি চুলচেরা! বিচার করবেন! রসো, আমি 
মিনিট পীচেকের মধ্যেই ম্যাক ফিরে এল। তার সঙ্গে এক 
পলিতকেশ বৃদ্ধ । সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, জেন্টেল- 
মেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য, স্তার ডোনাল্ড লরেন্স এ জাহাজের 
যাত্রী। উনি রিটায়ার্ড চীফ জাস্টিস; তার চেয়েও বড় গুণ-_-উনি 
টিটোটেলার, অর্থাৎ aw স্পর্শ করেন না। হারজিৎ সমান-সমান হলেও 
তিনি নিদ্িধায় তা ঘোষণা করার fone রাখেন | 

ইতিমধ্যে খবরট! মুখে মুখে চাউর হয়ে গেছে। বাইরে অশ্রান্ত 
বর্ষণ, ভিতরে fred অলস যাত্রী । জাহাজ এগিয়ে চলেছে একটানা | 
নতুন খেলার গন্ধে সবাই ঘনিয়ে আসে৷ হাতাহাতি করে চেয়ার- 
টেবিল সরিয়ে এটাকে একটা! মেকি আদালতের রূপ দেয়। মাঝখানে 
স্যার লরেন্সের বিচারাসন। তার সামনের টেবিলে কোনো ফোর- 
ম্যানের কাছ থেকে হাতিয়ে-আনা একট! হাতুড়ি। চীফ স্ট,য়ার্ড ' 
সাজল নকিব, নেভাল এঞ্জিনিয়ার পেশকার ৷ বিচারকের ছুই প্রান্তে 
আমর! ছুই কাউন্দেলার, ম্যাক্গ্রেগরি ও আমি। মায় যারা পোকার 
খেলছিল তারাও তাস ফেলে এগিয়ে আসে | 


১৩ 


স্টার লরেন্স রগুড়ে মানুষ ; মজা! পেয়ে হাতুড়িটা টেবিলে ঠুকে 
হাক পাড়েন £ অর্ডার ! অর্ডার! 

সবাই সামলে-ন্ুমলে বসে ৷ বাক্যালাপ বন্ধ হয়। 

জজ বলেন, “সী-কুইন' আদালতে শুনানি শুরু হচ্ছে। কেউ 
গণ্ডগোল করবেন না । এক নম্বর মামলা মানুষ বনাম না-মানুষ | 

ম্যাক্গ্রেগরি ধড়মডিয়ে উঠে দাড়ায় । বলে, আজ্ঞে না, ধর্মীবতার ! 
মামলাটা ম্যাক্গ্রেগরি ভাসেস্‌ ডারেল | 

জজ তাকে প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠেন £ যু সাট আপ ! আদালতের 
কাজে Fa করলে আদালত অবমাননার দায়ে তোমাকে চ্যাঙ্‌দোলা 
করে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হবে 

পেশকার ফোড়ন কাটে £ বিনা লাইফ caves | 

নকিব ফুটনোট দাখিল করে, বেছে বেছে সমুদ্রের যেখানে ATER 
খেকো হাঙরের ঝাঁক | 

ম্যাক্গ্রেগরি থতমত খেয়ে বসে ALG | 

জজ-সাহেব বলেন, বাদী ও প্রতিবাদীর পক্ষে কাউন্দেলাররা 
হাজির ? 

নকল-নকিব নেভাল এঞ্জিনিয়ার বেন তার APD নথি দেখে বলল, 
Bray য়োর অনার ! বাদীর পক্ষে আছেন আযাডভোকেট ম্যাক্গ্রেগরি, 
বিবাদী পক্ষে জি. ডারেল, বার-আ্যাট-ল | 

এতক্ষণে খেলার কানুনটা মালুম হল ম্যাক্গ্রেগরির | উঠে দাড়িয়ে 
fade কায়দায় ‘বাও’ করে বললে, ইয়েস য়োর অনার! মানুষের 
তরফে আমি ওকালৎনামা পেয়েছি। 

জজ গম্ভীরভাবে বলেন, ইজ দ্য ডিফেন্স রেডি আযাজ-ওযেল ? 

আমি বাও করে বলি, ডিফেন্স ইজ অলওয়েজ রেডি মি-লড ! 

জজ বললেন, মিস্টার প্রসিকিউটিং কাউন্সেল ! আপনি কি একটি 
প্রারম্ভিক ভাষণ দিতে ইচ্ছুক ? 

ম্যাক্‌ বললে, আজ্ঞে ই! । জীবজন্তরা স্বভাবতই নির্বোধ। যেমন 
গাধা) যেমন গরু, যেমন উল্লুক ! মানুষের যখন বুদ্ধি কম থাকে তখন 


১৪ 


আমর! তাকে এসব নামে বিভূষিত করি-_গাধা-গরু-বাদর-উল্ল,ক 
কিন্তু এই জাহাজে উপস্থিত জনৈক মন্ুযোতর জীবের দরদী 

-অবজেকশন, য়োর অনার ! _-আমি আপত্তি দাখিল করি। 

জজ বলেন, অন হোয়াট গ্রাউগুস্‌ ? কী কারণে আপনার 
আপত্তি? 

_ মন্ষ্যেতর' শব্দটা ইর্রেলিভ্যান্ট, ইনকম্পিট্যান্ট ate 
ইম্মেটিরিয়াল ! নো ফাউণ্ডেশান হ্যাজ বিন লে’ড ! মানুষের চেয়ে 
না-মান্থুষরা ‘ইতর' কিনা সেটাই তো! এ মামলার বিচার্য বিষয় | 

জজ গম্ভীর হয়ে বললেন, অবজেকশন সাসটেইন্ড। 

একটা OTS গিলে ম্যাক বলে, বেশ, না হয় 'সনুষ্তেতর' «wD 
আপাতত ব্যবহার করলুম না। আমি বলতে চাই, বিপক্ষ দলের 
কাউন্সেল যে এই অমান্ুষদের-_ 

আবার খাড়া হই আমি £ অবজেকশান ফোর অনার ! "অমানুষ" 
শব্দটাতে এমন একটি ‘যোগরুঢ়’ ব্যঞ্জন! যুক্ত হয়েছে যাতে সেটা শুধু 
খারাপ অর্থে ই ব্যবহৃত হয়। ও শব্দটা চলবে না। 

জজ সংক্ষেপে বলেন, সেম রুলিং ! ও শব্দটা চলবে না! 

ম্যাক এগ করে বলে, ঘাচ্চলে ! ভাহলে তোমার এ ওনাদের 
কী নামে ডাকব? 

জজ বলেন, 'না-মান্ধুষ' নামে । 

ভা বেশ, তাই সই। এ জাহাজের যাত্রী মিস্টার জি. ভারেল 
বলছেন, এ না-মান্ুষেরা এক কোটি বছরের মধ্যে মানুষের সমকক্ষ হয়ে 
উঠবে। তারা ডাইভিং বেল, ইলেকট্রিসিটি, আর্দেন ড্যাম, ফ্রিজিডেয়ার 
এবং রেডার-যন্ত্র আবিষ্কার করবে। এটা তিনি যুক্তিতর্ক দিয়ে প্রমাণ 
করবেন | যদি প্রমাণ করতে পারেন, তাহলে আমি পাঁচ বোতল 
ম্যাগ নাম-সাইজ হোয়াইট হস হুইস্কি বাজি হারব ৷ যদি প্রমাণ করতে 
না পারেন, তাহলে তিনি তাই হারবেন। 

জজ বলেন, আমি এই মুহুতে ই .মামল! ডিস্মিস্‌ করে দিতাম | 
আজ থেকে এককোটি বছর পরে কী হতে পারে, না পারে সেটা 
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কোনো বিচারালয়ের এক্তিয়ারভুক্ত হতে পারে না । জুডিশিয়ারির 
কেরামতি শুধু অতীত নিয়ে। ফলে এ মামলা এখানেই ডিস্মিস্‌ 
হওয়ার যোগ্য । তবু যেহেতু আমি একপক্ষের সওয়াল শুনেছি, তাই 
আমি অপর পক্ষের সওয়ালও শুনব । মিস্টার ডারেল, আপনি কিছু 
বলবেন ? 

_-বলব, মি লর্ড ! আমি বলতে চাই, এক কোটি বছর পরে কী 
হতে পারে সেটা প্রমাণ না করে যদি আমি প্রমাণ করি__না-মান্ুষেরা 
ইতিমধ্যেই এ আবিষ্কারগুলি করেছে, তাহলে-_ 

জজ সাহেব ঝুঁকে পড়ে বলেন, তার মানে আপনি বলতে চান, 
না-মানুষের। এ পাঁচটি আবিষ্কার ইতিমধ্যেই করেছে, এটা আপনি 
প্রমাণ করবেন? 

আমি বললুম, আজ্ঞে হ্যা ধর্মাবতার | 

ম্যাক আগ বাড়িয়ে বললে, তাহলে পাঁচ বোতল নয় হুজুর, এ 
জাহাজের সবাইকে আমি আজ সান্ধ্য ককৃটেল পার্টিতে নিমন্ত্রণ করছি 
যে যত ইচ্ছে মদ গিলবেন ! বিল মেটাবার দায় আমার | 

সবাই সমস্বরে চীৎকার করে ওঠে £ ব্রেভো ! ব্রেভো ! 

জজ আমার দিকে ফিরে বলেন, আপনি এ বিষয়ে কী বলেন ? 

আমি বলি, নিমন্ত্রণ তো হয়েই গেছে ধর্মাবতার ! মামলায় হারলে 
বিলটা না হয় আমিই মেটাবো। 

দর্শকের সারিতে এক প্রৌঢ়া ভদ্রমহিল! উঠে দাড়িয়ে বলেন, তার 
মানে কি স্বয়ং জজসাহেব আজ সন্ধ্যায় আকঠ অরেঞ্জ স্কোয়াশ 
গিলবেন? 

শুনলাম, তিনি লেডি লরেন্স, বিচারকের ধর্মপত্বী ! স্যার লরেন্স 
টেবিলে হাতুড়িটা ঠুকে বললেন, অর্ডার ! অর্ডার! 

অতঃপর শুরু হল আমার সওয়াল | 


_ ধর্মাবতার ! আমার এক নম্বর সাক্ষী মহাবিজ্ঞানী শ্রীমান 
বাছুড়েশ্বর বিহঙ্গোপ্পম | 
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নকিববেশী চীফ Bare বেইলি কায়দামাফিক হাক পাড়ল ? এক 
নম্বর সাক্ষী বাছুড়গোপাল হা--জি-র 7 

তৎক্ষণাৎ ভিড় .ঠেলে এগিয়ে এল বিল্‌ । আমার নিগ্রো ভৃত্য | 
জন্তজানোয়ারের খিদমং করতে করতে যে-ছোকরা মামার সঙ্গে 
চলেছে | তার হাতে একটা খাঁচা | 


সাক্ষী যে সশরীরে হাজির হবে এটা কেউই আশঙ্কা করেনি | 
আমি বললুম, আপনারা কেউ ভয় পারেন না, ছোটাছুটি করবেন না। 
চুপচাপ বসে সার্কাস দেখুন ॥ . 

বাদুড়েশ্বরের পায়ে: একট। হালকা অথচ রন সুতো 
বাধা ছিল । ছেড়ে দিতেই সে বাতাসে উড়ল। আমার. সাবধানবাণী 
সত্বেও কয়েকজন মহিল! টেবিলের তলায় সে'দিয়ে গেলেন ; দু-একটা 
মর্মবিদারক ইণ্টারজেক্‌শানও শোনা গেল এখানে ওখানে । বাছুড়েশ্বর 
হল-কামরার «ee ও-প্রান্ত বার কয়েক পারাপার করল। 
অনেকগুলি বৈদ্যুতিক পাখ! ঘুরছিল, সে কোথাও ঠোক্কর খেল না; 
এরপর আমার নিদেশে বিল্‌ স্থৃতো ধরে টেনে ওকে নামালো, খাঁচায় 
পুরলো। 

আমি পুনরায় সওয়াল শুরু করি, ধর্মাবতীর, যে-খেলাটা আমার 
এক নম্বর সাক্ষী দেখালো সেটা সে নীরন্ধ অন্ধকারে চোখ বেঁধেও 
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না-মান্ষ-_২ 


দেখাতে পারে । বিশ্বাস না হয়, ঘরের সব বাতি নিবিয়ে দিয়ে টর্চ 
হাতে প্রতীক্ষা করুন। 

একাধিক মহিলা সমস্বরে বলে ওঠেন, আমরা মেনে নিলাম ! কী 
বলেন ক্যাপ্টেন সাহেব? 

ম্যাক বলে, হ্যা, অন্ধকারেও ওরা ধাক্কা খায় না, আমি লক্ষ্য 
করেছি; কিন্তু তাতে কী প্রমাণ হল ? 

আমি বলি, এ-থেকে প্রমাণ হল যে, বাছুর রেডার-এর ব্যবহার 
জানে ! 

ম্যাক্‌ fe fora ওঠে £ ইল্লি ! মাম্দোবাজি নাকি? হাও? 

অনেকের ভুল ধারণা আছে যে, বাছুড়ের চোখ নেই । সেটা 
ঠিক নয়; চোখ ওদের আছে; তবে খুব ছোট ছোট ৷ লোমে ঢাকা 
থাকে বলে সহজে নজরে পড়ে না। সে চোখের দৃষ্টি এত তীক্ষ নয় 
যে, এমন ম্যাজিক সে দেখাতে পারে । তাহলে সে কীভাবে এই 
অসাধ্যসাধন করে ? ষোড়শ শতাব্দীতে রেনেসীসের অন্যতম অসামান্য 
ধ্বজাধারী লেঅনার্দো ত্য ভিঞ্চি বলেছিলেন, মানুষ যদি কোনোদিন 
আকাশে ওড়ে তবে সে পাখির মতে! উড়বে না, বাছুড়ের মতো উড়বে | 
অন্য কোনো! বিহঙ্গ নয়, স্তন্যপায়ী বাছুড়ই হবে উড্ভয়ন-বিদ্যায় 
মানুষের একমাত্র আদর্শ ! তার আরও দু'শ বছর পরে. জীব-বিজ্ঞানী 
স্প্যালাপ্তানি-_-তিনিও ইতালীয়, 'লেঅনার্দোর দেশের মানুষ, খুঁটিয়ে 
দেখতে চাইলেন বাছুর কীভাবে ধাক্কা না-খেয়ে এমনভাবে উড়তে 
পারে। আর সবাই নীরন্্র অন্ধকারে দেওয়ালে ধাক্কা খায়, বাদুড় 
খায় না। কেন? 

তিনি কয়েকটি বাছুড়কে নিষ্টুরভাবে অন্ধ করে উড়িয়ে দিলেন। 
দেখলেন, তা সত্বেও তারা এভাবে উড়তে পারছে। দেওয়ালে ধাক্কা 
খাচ্ছে না। উড়ন্ত সেই অন্ধ বাছুড়ের দিকে ছাতা-জুতো৷ ছু'ড়ে তাকে 
আহত করা যাচ্ছে না__সে ঠিকই পাশ কাটিয়ে সরে যেতে পারছে। 
কিন্তু কীভাবে? স্প্যালাঞ্জানি তার কোনো বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা দিতে 
পারেননি । শুধু তিনি নন, আরও Ot বছর ধরে কোনে! জীব-বিজ্ঞানীই 
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এই সমস্যার কোনো সম্ভোষজনক ব্যাখ্যা! দিতে পারেননি | 

তারপর বর্তমান শতাব্দীতে 'রেডার' আবিষ্কৃত হল । রেডার কী! 
এই যন্ত্রের সাহায্যে চতুদ্দিকে কিছু বিছ্যুত-তরঙ্গ ছড়িয়ে দেওয়া হয় এবং 
কোনে কিছুতে প্রতিহত হয়ে সেই ইলেক্ট্রোম্যাগ নেটিক-ওয়েভ যখন 
এ যন্ত্রে ফিরে আসে তখন যান্ত্রিক নির্দেশে বলে দেওয়া যায়, যে-বস্তুতে 
প্রতিহত হয়ে বিছ্যুত-তরঙ্গটা ফিরে এসেছে সেটা কত দূরে | এই রেডার 
আবিষ্কৃত হতেই একদল জীববিজ্ঞানীর মনে হল, তাহলে বাছুড়ও কি 
তাই করে? 

শুরু হল নতুন করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা । চোখ বেঁধে দিলে কী 
হয় তা আগেই জানা ছিল ; এবার চোখ খুলে রেখে কানের ফুটো ছুটি 
বন্ধ করে ঘরের বদ্ধ ঘটাকাশে তাকে ওড়ানো হল । বেচারা বাদুড় ৷ 
সে এদিকে-ওদিকে ক্রমাগত ধাক্কা খেল। অর্থাৎ প্রমাণিত হল, এ 
AGES উড্ডয়ন-সাফল্যের সঙ্গে বাছুড়ের SHAY CSAS ভাবে 
জড়িত। এরপর চোখ-কান খুলে রেখে শুধু মুখটা বেঁধে তাকে 
উড়তে দেওয়া হল। আশ্চর্য! এবারও সে ক্রমাগত ধাক্কা খেল! 
অর্থাৎ শ্রবণযস্ত্রের মতো তাহলে ওর বাগযন্ত্রও এ কাজের জন্য একান্ত 
প্রয়োজন । বিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্তে এলেন £ বাছুর মুখ দিয়ে শব্দ 
তরঙ্গ ছাড়ে এবং কান দিয়ে শোনে কতদূর থেকে প্রতিহত হয়ে সে 
শব্দ ফিরে আসছে । এ জন্তই সে ধাক্কা খায় না। অর্থাৎ মানুষের 
পূর্বেই বাদুড় এ রেডার BHI আবিষ্কার করেছে! 

সওয়ালের এই পর্যায়ে ম্যাক্গ্রেগরি প্রতিবাদ করে ওঠে £' 
অবজেকশান, য়োর অনার ! ওঁর বাছুড়টা যদি মুখে শব্দ করে থাকে 
তাহলে, ঘরশুদ্ধ আমর! কেউই তা শুনতে পাইনি কেন? 

আমি বললুম, হুজুর ! বিজ্ঞানীরা বলছেন, তার একমাত্র হেতু 
বাছড় যে শব্দতরঙ্গ ছাড়ে তা স্থূপারসনিক’, অতি সূন্্ম ! অর্থাৎ 
সে শব্দ-তরঙ্গ ওরাই শুধু শুনতে পায়, এই বাছুড়েতর মানুষের Haag 
অত উন্নতমানের নয়। 

আমার 2 “বাদুড়েতর’ বিশেষণটায় ম্যাক্গ্রেগরি কোনো প্রতিবাদ 
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করল না। স্পষ্টই বোঝা গেল, সে দ্বাবড়ে গেছে । একটু ভেবে 
নিয়ে বলল, কিন্তু আপনি যা বলেছেন তা তো হতে পারেনা ! 

_কেন পারে না? 

একটু আগেই আমরা টি. ভি-তে দেখলুম যে, রেডার যন্ত্রে 
এমন ব্যবস্থা থাকে যাতে চুম্বকবৈহ্যং-তরঙ্গ ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গ- 
গ্রাহক wad ইলেক্ট্রনিক সাকিটে বন্ধ হয়ে যায় ; যাতে প্রাথমিক 
তরঙ্গটা ধারকযস্ত্ে ধরা পড়ে না, শুধু প্রতিহত তরঙ্গটাই ধরা পড়ে। 
বাছড়ের মস্তিক্ে তো ইলেক্ট্রনিক সাঞ্কিট নেই । ফলে সে ছু-জাতের 
শব্দতরঙ্গ শুনবে। এক aya তার মুখনিঃস্থত প্রাথমিক শব্দ, gaya 
বস্তুতে প্রতিহত প্রতিধ্বনি। তাহলে তো সব তালগোল পাকিয়ে 
যাবে। 

আমি বললুম, এ সমস্যার কথাও জীববিজ্ঞানীরা ভেবেছেন | অতি 
সম্প্রতি সে সমস্তারও সমাধান হয়েছে | দেখা গেছে, বাছুড়ের 
কর্ণপটাহে একটি ক্ষুদ্র মাংসপেশী আছে যা এই কাজটা করে থাকে | 
মুখ দিয়ে শব্দতরঙ্গ ছেড়ে দেওয়া মাত্র প্রতিবর্তী-প্রেরণায় (reflex 
৪০৪০০-এ ) এ মাংসপেশী সক্রিয় হয়ে ক্ষণিকের জন্য কর্ণকৃহরের দ্বারটি 
বন্ধ করে দেয়। পরমুহূর্তেই সেই ভাল্বটি সরে যায়, যাতে 
খণ্ডমুহুতে'র ব্যবধানে এঁ প্রতিধ্বনিটা সে শুনতে পায়। 

সবাই নড়ে চড়ে বসে ৷ ম্যাক্গ্রেগরি একেবারে স্ট্যাচু । আমি 
বিচারকের দিকে ফিরে একটি ‘ape করে বলি, ধর্মাবতার ৷ মানুষ 
রেডার আবিষ্কার করেছে বিংশ শতাব্দীতে! কিন্তু বাদুড় করেছে পাঁচ 
কোটি বছর আগে৷ ইয়োসিন যুগের পাথরের খাজে কিছু প্রাগৈতি- 
হাসিক বাছড়ের পূর্বপুরুষের জীবাশ্ম সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে! দেখা 
গেছে, তারাও স্তন্যপায়ী এবং তারাও একই ভাবে উড়ত । আমার 
সওয়াল শেষ হয়েছে ধর্মা₹তার । এবার আপনি ata দিন | 

বিচারক বললেন, এ তে! শুধু BPO রাউণ্ডের খেলা হল | 
তারপর ? 

_ জাস্ট এ মিনিট !_দীড়িয়ে উঠেছে বার-ম্যান ! যেন হাই 
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কোর্টের উপর স্থুপ্রীম কোর্ট! গটগট্‌ করে সে এগিয়ে এসে আমার 
সামনে রাখল একট ম্যাগ. নাম সাইজ হোয়াইট-হস হুইস্কি । বলল, 
গলাটা একটু ভিজিয়ে নিন স্যার ! বিল আপনাকে মেটাতে হবে না! 
. LY ৩. ০০৪ 

সেকেণ্ড abe ! আর্দেন ড্যাম! এবার আমার সাক্ষী বীভার | 
কানাডা ও উত্তর আমেরিকায় ওদের বাস। এককালে প্রায় সারা 
পৃথিবীতে ছিল। ওর চামড়ার লোভে মারতে মারতে আমরা ওদের 
কোনঠাসা করে ফেলেছি! বীভার থাকে “বীভার লজে'। নিজেরাই 
সে-বাসা বানায় । অর্ধেক জলের নিচে, অর্ধেক উপরে ৷ সে অর্থে ওরা 
উভচর । জলের নিচে বীভার লজ হাত-পাচেক চওড়া, উপর দিকটা 
YUM | পাথর ও গাছের ডাল কুড়িয়ে এনে ওর! এই লজ বানায়। 
এক-এক লে থাকেন একজন কর্তামশাই, দু-তিনটি রাণী আর গুটিকতক 
ছানা পোনা নিয়ে । মজা হচ্ছে এই যে, ছানা-পোনাদের মধ্যে যে- 
কটা মন্দা তারা একটু লায়েক হলেই বাপ বলে, 'বাপুহে! এবার 
নিজের লজ নিজে বানাও! 

লায়েক ছেলে রাগ করে না । জানে, এটাই অলিখিত আইন | এক 


ya 


্‌ 


একটা বীভার-লজের চৌহদ্দি Mates) বীভার-সংখ্যা এবং এ 
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চৌহদ্দিতে প্রাপ্তব্য teres একটা গাণিতিক সম্পর্ক আছে। ভিড় 
বেশি হলে সবাইকেই না খেয়ে মরতে হবে । তাই এই প্রাকৃতিক 
আইন ওর! মেনে চলে ৷ লায়েক ছেলে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেড়িয়ে পড়ে। 
কাছে-পিঠেই যদি কোনো বদ্ধ জলা বা হৃদ পায়, যেটা অন্য কোনো 
বীভার-লজের এক্তিয়ারভুক্ত জমি নয়, তাহলে সেখানেই একটা লজ 
বানায়। এমন তৈরি লজ পেলে কোন্‌-ন৷ মাদি বীভার আকৃষ্ট হবে? 
ফলে এ লায়েক ছেলে নতুন ATH নতুন করে সংসার পাতে | 

কিন্ত যদি কাছে-পিঠে তেমন হুদ না থাকে? 

তখনই ওকে আর্দেন-ড্যাম বানাতে হয়। প্রথমেই ভৌগোলিক 
অবস্থানটার একটা জরিপ করে নেয়। সম্ঝে নেয়, বর্ষার জলধারা কোন 
পথে নিকাশ হয়। তারপর প্রকাণ্ড বড় বড় গাছ কেটে নামায় ৷ বড় বড় 
ডালের ছোট-খাটো পাতা 'বা ছোট ডাল ছেঁটে Bacal বানায়, যাতে 
সেগুলি গড়িয়ে গড়িয়ে অথবা নদীতে ভাসিয়ে এগিয়ে নেওয়া চলে । এ 
ভাবেই সে গাছের ডাল সাজিয়ে এ নিকাশি-নালার মুখটা বন্ধ করে 
দেয়। এরপর পাথর গড়িয়ে নিয়ে এসে ফাঁক-ফৌকর বন্ধ করে | এবং 


তারপর কাদামাটি এনে এ পাথরের 
মাঝের ফীকগুলো বন্ধ করে। নিরেট- 
নিশ্ছিদ্র দেওয়াল, যেন ছয়-এক সিমেন্ট- 
বালির গাঁথনি ! শুধু কেন্দ্রীয় অবস্থানে 
কিছুটা অংশে 'মর্টার-জয়েপ্ট' করা হয় 
বীভারের শিরঃকঙ্কাল না। সেখানে থাকে একটা খাড়া- 
ফোকর বা ভার্টিকাল Mss ৷ বায়ু চলাচলের জন্য । বাঁধট ওর! বর্ষা 
আসার আগেই শেষ করে | বর্ষার ঢল নামলে দেখা যায়, সেখানে 
একটা কৃত্রিম জলাশয় তৈরি হয়েছে । লজটা তার কিছুটা জলের 
নিচে, কিছুটা উপরে । এমন কি ছ্রস্ত শীতে যখন জলের 
উপরিভাগ জমে বরফ হয়ে যায় তখনও এ “ভার্টিকাল শ্যাফ ট’ দিয়ে বায়ু 
গমনাগমনের সুড়ঙ্গ থাকে । এই লজের ভিতরে ওদের বেডরুম; 
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ডাইনিং রুম, নাসারি সবই আছে-_মায় শীতকালের জন্য মজুত 
প্রকাণ্ড ভাড়ার ৷ 


4 “বীভার লজ’ 

লজ সংলগ্ন ড্যামগুলি কত বড় হয়? দু-এক মিটার থেকে শুরু 
করে অনেক বড় হতে পারে । আমেরিকার জেফারসন নদীতে একটি 
বীধ বোধহয় ওদের জগতের রেকর্ড | সেটা দৈর্ঘ্যে 650 মিটার | 

_ ধর্াবতার ! আমি প্রমাণ করতে পারি, বীভার এই “আর্দেন- 
ড্যাম এবং বীভারলজ বানাতে শুরু করেছে মানু মাটির-বাধ তৈরি 
করায় হাতেখড়ি দেওয়ার আগেই | শুন্ুন--- 

জজসাহেব বাধা দিয়ে বললেন, প্রয়োজন হবে না। সেকেণ্ড 
রাউণ্ডে আপনি জিতেছেন | এবার কোয়ার্টার ফাইনাল | ইলেকৃট্রিসিটি ? 

।  --আজ্ে হ্যা, ইলেকট্রিসিটি ! 
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অনেক জীব বিবর্তনের তাগিদে ইলেকৃট্রিসিটি আবিষ্কার করেছে, 
যখন মানুষ কাচা মাংস খেত, গায়ে জামা-কাপড় দিত না। যেমন 
ধরা যাক, টর্পেডো মাছ'। দেখলে মনে হয়, একটা সস্প্যান বুঝি 
স্টিমরোলারের তলায় চাপা পড়ে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। এরা অল্প জলে 
বসবাস করে। বালির মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকে শিকারের অপেক্ষায় | 
মনে আছে, একবার গ্রীস উপকূলে এই জীবটির প্রচণ্ড শক্তির পরিচয় 
পেয়েছিলুম। সমুদ্রের ধারে একট! বালিয়াড়ির উপর বসে একজন 
গ্রীক মতস্তজীবীর বিচিত্র শিকারপদ্ধতি লক্ষ করছিলুম। সে তেফল! 
একটা বর্শা নিয়ে হাটুজলে হেঁটে হেঁটে মাছ ধরছিল। এখানে জলে 
ঢেউ নেই, সমুদ্র হ্রদের মতো Iw! লোকটা ইতিমধ্যে বেশ 
কয়েকটা বড় মাছ গেঁথে তুলেছে এবং একটা অক্টোপাস। জেলেটা 
মাছ ধরতে ধরতে ক্রমশ আমার দিকেই এগিয়ে আসছিল । যখন মাত্র 
ফুট-ত্রিশেক দূরে তখন দেখি সে বর্শাটা মাথার উপর তুলে প্রস্তর 
মুতিতে রূপান্তরিত। নিশ্চিত সে জলের তলায় একটা বড় জাতের 
মাছ দেখেছে। হঠাৎ কোথাও কিছু নেই__'বাবাগো ! মাগো | 
মেরে ফেললে গো !_-চিৎকারে আকাশ-বাতাস কীপিয়ে সে জলে 
শুয়ে পড়ল। পর মুহুর্তেই বর্শাটা ফেলে দিয়ে খবল-খবল্‌ করতে 
করতে সে হামাগুড়ি দিয়ে উঠে এল ডাঙায়। চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। 
তার সেই মরণান্তিক চীৎকার শুনে আধমাইল দুরের মানুষও ছুটে 
এসেছে। ওরা উত্তেজিত স্বরে কী যেন বলাবলি করছে। "ভাষাটা 
বুঝিনি, সেটা গ্রীক। আক্ষরিক অর্থেও। তবে লক্ষ্য করে দেখি, 
ANZ অতি সাবধানে ইতি-উতি চাইতে চাইতে বালিতে পা ফেল্ছে। 
কী ব্যাপার? একজন ভাঙা ভাঙা ফ্রেঞ্চ বলতে পারল । তার কাছ 
থেকে জানা গেল, এখানে টপেডো-মাছ আছে। বালির মধ্যে মুখ 
লুকিয়ে বসে থাকে, সহজে নজর হয় না। শক্রকে আক্রমণ করে 
ইলেকট্রিক ডিসচার্জে। অথচ আশ্চর্য! ওরা নিজেরা সে শক্‌ 
খায় না। 

অবশ্য ইলেকট্রিকাল এঞ্জিনিয়ারদের মধ্যে পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট 
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ডিগ্রিধারী হচ্ছেন ইলেকট্রিক Fa’) এর! কিন্তু আদৌ 'ঈল' নয়, 
অন্য প্রজাতির মাছ। যদিও দেখতে ঈল-এর মতো । লম্বা, কালো, 
প্রায় সাপের মতো দেখতে । সাকিন-__দক্ষিণ আমেরিকার কোনো 
কোনো নদী৷ দৈর্ঘ্যে আট ফুট পর্যন্ত হয়, গতরে পূর্ণবয়স্ক মানুষের 
SIR মাপ! এদের সম্বন্ধে অনেক গল্প চালু আছে, অধিকাংশই 
অতিরঞ্জন, তবে ইলেকট্রিক ডিসচার্জে এর! একট! ঘোড়াকে পেড়ে 
ফেলতে পারে, মানুষকে তো বটেই। 

একবার ব্রিটিশ গায়নাতে আমি একটি ইলেকট্রিক ঈল জোগাড় 
করেছিলুম ৷ ধরিনি, কিনেছিলুম। জায়গাটা আমার হেডকোয়ার্টাস 
থেকে মাইল পনের দূরে । একটা আদিবাসীদের গ্রাম । ওর! জীবজন্ত 
জ্যান্ত ধরায় ভারি দড়। আমাকে অনেকবার অনেক ছুলভ জীব 
সরবরাহ করেছে। এবারও দিল একটা পোশমানা সজারু, আর নানান 
জাতের পাখি। তারপর ওদের সদর বললে, “বিজলি ঈল' আছে, 
নেবেন হুজুর ? তবে দামটা_ 

আমি বাধা দিয়ে বলি, দামের জন্য আটকাবে না, নিয়ে এস। 

বস্তুত লণ্ডন জু-তেও ইলেকট্রিক ঈল নেই। এই gas জীবটির 
সাক্ষাৎ বহুবার পেয়েছি; কিন্তু ধরতে পারিনি | আসলে ছয় শত ভোল্ট 
বিদ্যুৎ-বজ্ দিয়ে যে জীব “wa মোকাবিলা করতে প্রস্তুত, তাকে 
কেমন করে ধরব বুঝে উঠতে পারিনি। 

লোকটা নিয়ে এল বেতে-বোনা খাঁচায় করে একট! মাঝারি সাইজ 
ঈল। মনে হল একবারে তিনি 440 ভোল্ট ছাড়তে পারবেন! দাম 
মিটিয়ে দেবার সময় তিনি. আমার দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন 
শুধু। সর্দার বলল, খুব সাবধানে একে নিয়ে যাবেন হুজুর । 

কিছু পাখি, গাছ-সজারু আর ঈলটাকে নিয়ে আমরা রওনা দিলুম 
ক্যানোয় করে। যাত্রার মাঝামাঝি সময় এ বেতের খাঁচা থেকে কী 
করে জানি ঈলটা বেরিয়ে পড়ে। আমাদের কারও নজরে পড়েনি ১ 
সবার আগে সেট! নজরে পড়েছে এ গাছ-সজারুটার । তিন লাফে 
সেটা আমার মাথায় চড়ে বসেছে। ঠিক তখনই নজর হল ঈলটা। 
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তীর বেগে আমার দিকে ধেয়ে আসছে। আমি ত্রিং করে শূন্যে এক 
লাফ মারলুম। সজারুটা অতি ঘড়েল, আমি লাফ মারবার উপক্রম 
করতেই বেটা আমার চুলের মুঠি আকড়ে ধরেছে! ইতিমধ্যে ঈলটাও 
মারলে এক লাফ ! মুহুর্তে নদী গর্ভে | 

একমুঠো ডলার জলে গেল। তা যাক! সেই গ্রীক ছোকরার 
মতো আমাকে যে চিল-টেঁচানে। টেচাতে হয়নি ইয়েল্লেগেই ঈল প্রভূকে 
লাখ লাখ সক্রিয়! | 

তার অনেকদিন বাদে একটি বিজলি ঈল এসেছিল আমার 
হেপাজতে। অনেক কসরৎ করে, শক্‌ না খেয়ে তাকে পৌছে 
দিয়েছিলুম লণ্ডন জু-তে। ওর খাদ্য ছিল জ্যান্ত মাছ। মনে আছে, 
প্রতিদিন ঘড়ি ধরে সে ঠিক খাওয়ার সময় বেশ চঞ্চল হয়ে উঠত | 
চক্রাকারে পাক খেত চৌবাচ্চায়। দৈর্ঘ্যে সে ফুট পাঁচেক । আট 
দশ ইঞ্চি লম্বা মাছ সে অনায়াসে গিলে ফেলত। তার আহার 
পদ্ধতিটা বড় বিচিত্র । জলে জ্যান্ত মাঁছটাকে ছেড়ে দিলেই সে স্তব্ধ 
হয়ে যেত। মড়ার মতো ভাসতো। নড়চড়ার, লক্ষণই নেই। 
নিদারুণ ওঁদাসীন্যে সে এ মাছটির জলকেলি উপভোগ FAS) ঘুরতে 
ঘুরতে মাছটা যেই ওর হাতখানেক দূরত্বে আসত, অমনি ঈলটার 
সর্বাঙ্গ একবার থরথর করে কেঁপে উঠত। যেন ওর দেহের ভিতর 
একটা শক্তিশালী ডায়নামো৷ পূর্ণবেগে চালু হল ৷. চক্ষের নিমেষে 
দেখতুম মাছটা নিথর হয়ে গেছে। বজাহত মানুষ যেমন জানতে 
পারে না কীভাবে মৃত্যু এগিয়ে এল। ধীরে ধীরে উল্টে যেত 
মাছটা। ভেসে উঠত জলতলে। অতি মন্থর গতিতে তখন ঈলটা 
এগিয়ে আসত এবং মুখব্যাদান FAS) পরমুহূর্তেই যেন ভ্যাকুয়াম 
ক্লিনার পাইপে কিছু ধুলোবালি ঢুকে গেল। মাছটার আর 
চিহ্নমাত্ৰ নেই | 

আমার দীর্ঘ সওয়ালে ম্যাকৃগ্রেগরি একবারও বাধা দেয়নি। এখন 
সে নড়ে চড়ে বসতেই আমি তাকে থামিয়ে দিয়ে বলি, ইয়েস ক্যাপ্টেন | 
বুঝেছি আপনার TST) প্রমাণ চাই! এই তো! সৌভাগ্যক্রমে 
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প্রমাণ আছে; এই জাহাজেই । আমি ইতস্তত করছিলাম শুধু এজন্য 
যে ওর খাঁচাট! বড় পল্কা_একটা দৃর্ঘটনা-না! ঘটে যায়। তা হোক, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছাড়া--- 

সমগ্র জনতা একযোগে HH করে ওঠে ৷ ম্যাক বলে, থাক | 
আপনাকে আর কেন্দানি দেখাতে হবে না । এ জাহাজে ভালমন্দ কিছু 
ঘটে গেলে আমিই দায়ী হব! কিন্তু ডাইভিং বেল? 

ঈল অবশ্য সেবার আমার হেপাজতে ছিল না আদৌ | 

_ ইয়েস! ডাইভিং বেল ৷ সেমি-ফাইনাল আইটেম £ ডাইভিং 
বেল! 

ধর্মাবতার আমি প্রমাণ করব, মানুষের অনেক অনেক আগে না- 
মানুষেরা ডাইভিং বেল আবিষ্কার করেছে | “ডাইভিং বেল’ কী? এর 
সাহায্যে ডুবুরি জলের তলায় বেশিক্ষণ থাকতে পারে | উবুড় কর! পাত্রের 
মধ্যে অক্সিজেনকে আটক করে | মানুষ এটা আবিষ্কার করেছে কয়েক 
শ’ বছর পূর্বে, কিন্তু জল-মাকৃড়শ সেটা করেছে লক্ষ লক্ষ বছর আগে | 
ওরা বুঝে নিয়েছিল জলে কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে সংসার করতে হলে জলের 
তলায় বাতানকে বন্দী করতে হবে । এজন্য ওরা অদ্ভূত একটা কায়দায় 
অভ্যস্ত হল । পিছনের ছুটি পায়ে এবং পেটের খাঁজে বাতাসের একটা 
TANTS আটক করে ওরা জলের কিছুটা নিচে যেতে পারে | বেশি 
নিচে নয়, কারণ যত নিচে যাবে, জলবৃদ্ধ,দের উর্ধ্বচাপও তত বেশি হবে | 
তাই জলতলের ঠিক নিচেই ওদের বাসা | সেখানে পদ্মপাতার উল্টো 
দিকে আকড়ে থাকা অতি ক্ষুদ্র জলজ প্রাণী খেয়ে ওরা বাঁচে। দম 
ফুরিয়ে গেলে এ পেটের খাজে আটকানো! Jar থেকে অক্সিজেন 
সংগ্রহ করে নিমজ্জমান অবস্থাটা দীর্থায়ত করে | 

এখানেই ওরা থামল না কিন্তু । বংশরক্ষার বিবর্তন-তাগিদে ওরা 
আরও একধাপ এগিয়ে গেল। জলের নিচে ওদের বাসায় বাতাস 
সঞ্চয়ের ব্যবস্থা করল। ওদের বাসার আকৃতি যেন একট] উবুর-করা! 
খাস-গেলাস। লতা-গুল্সে এমনভাবে আটকানো, যাতে সেটা উল্টে 
যেতে না পারে । বাপ-মাকড়শী আর মা-মাকড়শা দুজনেই সেই 
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ভালো বাসায় ক্রমাগত সঞ্চয় করতে থাকে__না খাদ্য নয়, বাতাস ! 
বারে বারে উপরিভাগে উঠে যায় পেট-কৌচড়ে নিয়ে আসে ছোট 
একটা বাতাসের বুদ্ধ! এ বাসায় ঠিক তলায় এসে বুদ্দটাকে 
ছেড়ে দেয়। সেটা আটক পড়ে খাস-গেলাসের মাথার কাছে, জলের 
সমতল এক চুল নেমে আসে | এইভাবে ক্রমাগত কয়েক সপ্তাহ হবু 
বর-বউ তাদের ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্সটা পরখ করে ; ভীড়ারে কতটা বাতাস 
জমেছে । অজাত সন্তানদের পক্ষে সেট! যথেষ্ট মনে হলে তবেই ওরা 
বাসরশষ্যা পাতে । কুমার-কুমারী অবস্থায় এই সঞ্চ়টুকু না সেরে 
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উজ = 
YZ 


“ওমা তাইতো! এ যে মস্ত বড় aw! সোন| ছেলে !” 


তারা দৈহিক মিলনে সম্মত হয় না। আশ্চর্য সংযম এ বিষয়ে | হয়তো 
এ যৌথ কাজের আসরেই তাঁদের বাসরের বীজ বপন করা হয়। 
অবশেষে বাসার ভিতর মা-মাকড়শা ডিম পাড়ে; তা থেকে. 
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বাচ্চা হয়। শিশু-মাকড়শার অক্সিজেনের অভাব হয় না। পিতামাতার 
সযত্বুসঞ্চিত অক্সিজেনে তারা জীবনের প্রথম পর্যায়ট! পাড়ি দেয়__ঠিক 
যেমন মানুষের বাচ্চা মায়ের বুকের দুধে, বাপের সংগ্রহ করা ল্যাক্টোজেনে 
ধয়া-ওয়া থেকে হাটি-হাটিতে উন্নীত হয়। একটু লায়েক হলেই বাপ- 
মা দুজনেই একসাথে ধমক লায়ায় ২ বুড়োধাড়ি ছেলে ! নিজের বুদ্ধ দ 
নিজে রোজগার করতে পার না? 

তাড়া খেয়ে খোকন বাস! ছাড়ে । পড়িতো৷ মরি করে ভেসে ওঠে 
জলের উপর। তারপর--কে তাকে শেখায় জানি না, ঠ্যাঙ দুটো 
বাঁকিয়ে, পেট-কৌচড়ে টপ করে পাকড়াও করে ফেলে একটা বায়ু- 
JEM ! টুপ করে ডুব দেয় আবার. জলে । ZEROS ঠেলতে ঠেলতে 
নিয়ে আসে খাস-গেলাসের তলায় । হাক পাড়ে, মা, মা, দেখ কী 
এনেছি। j 
মা বলে, ওমা তাই তো! এষে মস্ত বড় FGM! সোনা ছেলে | 


এবার ফাইনাল রাউণ্ডের খেলা : ফ্রিজিডেয়ার। 

ফিজিডেয়ার কী? এমন একটা যন্ত্র, যাতে খাদ্যদ্রব্য দীর্ঘসময় 
সঞ্চয় করে রাখা যায়, পচনকাধ শুরু হতে পারে না। আমরা মাছ, 
মাংস, রান্না তরকারী ফ্রিজে রেখে দিই ; সময় ও স্ুযোগমত তারিয়ে 
তারিয়ে খেতে । AAA শুধু একটাই, ঠাণ্ডা খাবারটা আবার গরম 
করে নিতে হয়। না-মান্ুষেরা আমাদের চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে আছে। 
তার! ‘fee’ করে, কিন্তু খাবারের উত্তাপ সমানই থাকে! অথচ 
পচনকার্ধ শুরু হয় A | 

এ বিষয়ে আমার সাক্ষী-_শিকারী বোলতা বা hunting wasp | 
বংশরক্ষার তাগিদে মা-বোলতা মাটি দিয়ে একটা বাস! বানায়। 
তাতে অনেকগুলি ছোট-ছোট সুড়ঙ্গ | এক-একটির ব্যাস সিগ্রেটের 
মতো, দৈর্ঘ্যে আধখান। সিগ্রেট। তার ভিতর বোলতা ডিম পাড়ে | 
কিন্তু বাসার মুখট! বন্ধ করে দেবার আগে তাকে আর একটা কাজ 
করতে হয়। কারণ ডিম ফুটে সরাসরি বাচ্চ। হয় না, মাঝামাঝি 
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একটা গুটিপোকার দ্বিতীয় অবস্থার .মতো জীব এ গর্তে চার পাঁচ 
সপ্তাহ বাস করে | ডিম অবস্থায় প্রাণের খাদ্য বাহির থেকে যোগান 
দিতে হয় না। আমরা জানি, মুরগির ডিমে লাল-অংশটা হচ্ছে 
অজাত শিশু এবং সাদা অংশটা তার খাস্ক । বোলতার ডিমেও ছুটি 
অংশ, একটা শিশুর দেহ-প্রাণ, অপরটা তার খাগ্ভ। কিন্ত এ 
‘mae! বা শৃককীট অবস্থায় শিশু খাছ্ পাবে কোথায়? মা সেট! 
যোগান দেয় ৷ বাসার মুখট! সীল করে দেবার আগে এ গর্তে সে মরা 
মাছি ৰা মাকড়শা অজ্ঞাত শিশুদের খাদ্য হিসাবে রেখে দেয়। 

কিন্তু তিন-চার সপ্তাহ কোনো মৃত জীবকে এ গতে রেখে দিলে 
সেটা নিশ্চিত পচে যাবে । তার অজ্ঞাত শিশুদল খিদের জ্বালায় সেই 
পচা মাংস খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়বে বা মারা যাবে | 

সুতরাং? 

জীববিবর্তনের তাগিদে শিকারি বোলতা একটা নতুন আবিষ্কার 
করল কয়েক লক্ষ বছর আগে, যা মানুষ করেছে অতি সম্প্রতি £ 
আযনাস্থেশিয়। | 

শিকারি বোলতা বাজপাখির মতো ছে1 মেরে যখন কোনো “মাছি 
বা মাকড়শার উপর পড়ে তখনই তাকে হত্যা করে না। একটি হুল 


ফুটিয়ে ইন্জেক্শান দেয়। কিমাশ্চধমতংপরম্‌ ! তাতে জীবট। মার! 
যায় না, শুধু অসাড় হয়ে যায়। মা-বোলতা! তখন সেই অচেতন্ক 
হতভাগ্যকে টানতে টানতে এঁ বাসায় নিয়ে যায়। এভাবে মাত-আটটি 
অচৈতন্ত মাছি বা! মাকড়শাকে একের-পর-এক সাজিয়ে রেখে বাসার 
মুখটা সীল করে দেয়। আশ্চর্যের কথা, দেখা গেছে এ অচৈতন্ত 
প্রাণীর সংখ্যা এবং ডিমের পরিমাণ একটি অঙ্কের হিসাবে ছক! 
অর্থাৎ অজাত শিশুরা 'শুককীট' অবস্থায় যেন খাদ্ধাভাবে মারা না 
পড়ে, আবার অতিভোজনেও ষেন পীড়িত ন৷ হয় | 

জীববিজ্ঞানীরা এ বাসা ভেঙে অচৈতন্ত প্রাণীগুলিকে পরীক্ষা 
করে দেখেছেন । দেখেছেন, সেগুলি মৃত নয়, অথচ জীবনের কোনো 
বাহা চিহ্নও নেই ! ইনজেক্শান এমন অদ্ভুত যে, তাতে এ অচৈতন্ত 
প্রাণীগুলি নিজেরাও খাগ্তাভাবে মরে যায় না। পুরো সাত-আট 
সপ্তাহ AIS অবস্থায় অসাড় হয়ে পড়ে থাকে ! তারা৷ ঘুমের মধ্যে 
জানতেও পারে ন! কখন বোলতা-শিশু ডিম ছেড়ে শুককীট হল, কখন 
তারা গুটি গুটি এগিয়ে এল এবং ধীরে-সুস্থে এ Aladin টাটকা 
জ্যান্ত খাবারগুলি খেতে শুরু করল ৷ মৃছ্যু কীভাবে ঘনিয়ে এল তা 
তার! জানতেও পারলনা | 


আমার শ্রোতৃবুন্দ নিবাক | 

আড় চোখে . তাকিয়ে দেখি ম্যাক্‌ শৃষ্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 
তার কোনো AIG নেই । যেন কোনো শিকারি বোলত! তাকে হুল 
ফুটিয়ে রেখে গেছে! এক জাহাজ মগ্ভ-লোভীর আক্রমণে তার মৃত্যু 
কীভাবে ঘনিয়ে আসবে তা যেন সে জানতেও পারবে না! 


গল্পটা আমার এ খানেই শেষ হবার কথা । কিন্তু সামান্ত একটু 
উপসংহার বাকি আছে £ 

প্রায় বছর খানেক পরের FA) APIA একটি পার্টিতে 
একজন ফরাসি মহিলার সঙ্গে আলাপ হচ্ছিল। কথাপ্রসঙ্গে উনি 
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বললেন, অতি সম্প্রতি “সী কুইন’ জাহাজে চেপে তিনি আমস্টাডণমে 
এসেছেন | শুনে আমি বললুম, এ জাহাজের ক্যাপ্টেন একজন 
আইরিশম্যান-.. 

ভদ্রমহিলা আমাকে বাধা দিয়ে বলেন, মস্থ্ায়ে ম্যাক্গ্রেগরি তো? 
চমৎকার মানুষ ! দারুণ গঞ্সুড়ে। ঠিক আপনার মতো Paws 
নিয়ে মেতে আছেন | অনেকগুলো পোষা SS আছে তার | 

আমি তো থ। 

উনি বলেই চলেন, একদিন সন্ধ্যায় তিনি আমাদের সবাইকে 
শুনিয়েছিলেন জন্তজানোয়ারেরা কী বুদ্ধিমান ! শুনলে আপনি স্তম্ভিত 
হয়ে যেতেন | 

দৌজন্যের খাতিরে আমাকে বলতেই হল, তাই নাকি? ভেরি 
ইন্টারেস্টিং ! 

দারুণ! দারুণ! আপনি তো শুধু চিড়িয়াখানার জন্য ae 
জানোয়ার ধরে আনেন। কিন্তু কোনোদিন কি ভেবে দেখেছেন, 
ওদের মধ্যে হয়তো কত পণ্ডিত, বিজ্ঞানী, দার্শনিক আছেন | 

আমি অবাক হয়ে বলি, ম্যাক তাই বললে? কী বলেছিল সে? 

_সব কথা আমার ঠিক ঠিক মনে নেই | উনি বলেছিলেন; 
“হিঙ্গোপম' নামে একজন বাদুড় নাকি জীবজগতের প্রথম 'রেফ্রিজেটার' 
_ বানান, একজন শিকারী-বোলতা৷ রেডারযন্ত্র আবিষ্কার করেছেন-__ 
আরও কী কী সব! মোট কথা ম্যাকৃগ্রেগরি একজন উচুদরের 

না-মানুষ-দরদী | 

না-মানুষ ? 

__আজ্ে হ্যা; মন্থষ্েতর, জানোয়ার, অমানুষ ইত্যাদি শব্দ মন্থ্যয়ে 
ম্যাক্গ্রেগরি একদম বরদাস্ত করেন না | বলেন, এতে ওঁদের অপমান 
করা হয়। এ-সব না-মানুষ গ্যালিলেও-নিউটন-আইনস্টাইনদের | 
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পদ্মপত্ৰ বিহারিণী 


দক্ষিণ আমেরিকার উত্তরদিকে ব্রিটিশ গায়েনাকে আমার মনে হয়েছিল 
পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর দেশ । তার কিছুটা বিধুব-অঞ্চলের ঠাসবুনোট 
জঙ্গল, কিছুটা দিক হারানো সাভানার তৃণভূমি ৷ কিছুটা পাহাড়- 
পর্বত ; তার মাঝে মাঝে ঝরণা আর জলপ্রপাত। জানি, প্রতিবাদ 
উঠবে, এসব কি পৃথিবীর অন্য কোথাও নেই ? তা মানছি, আসলে 
ওখানে হরেক রকমের জীবজন্ত-পশু-পাখির সন্ধান পেয়েছিলুম | 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের চেয়ে ওরাই আমাকে বেশি করে টানে এ জীব- 
জন্ত, পাখি, গুবরে-পোকা, প্রজাপতি, গল্গাফড়িং | 

“সবচেয়ে ভাল: লেগেছিল সমুদ্রের কাছাকাছি একমুঠো লবণাক্ত 
জলাভূমি | জর্জটাউন থেকে ভেনিজুয়েলার সীমান্ত পর্যন্ত হাজার 
হাজার পাহাড়ে ঝরনা! এক ঝাঁক স্কুল-ছুটি বেশীদোলানো মেয়ের মত 
নাচতে নাচতে ছুটেছে বাড়ি পানে। তারপর হঠাৎ সমুদ্রের গর্জন 
শুনে ওরা যেন থমকে থেমে গেছে | কিশোরী নদী হয়েছে পূর্ণযৌবনা 
ay আকাশের অগ্ন্তি তারা এতদিনে ওদের জাচলে চুমকি 
বসানোর সুযোগ পেয়েছে । A বদ্ধ জলাভূমির দুপাশে ঘন বন, আর 
তার খখজে খাজে হাজার জীবজন্তর coal | 

১৯৫০ সালে যেতে হয়েছিল সেই অবাক অরণ্যে । কারণ লণ্ডন 
চিড়িয়াখানার ডিরেকটার আমার হাতে ধরিয়ে দিয়েছিলেন আমন্ত্রণ 
লিপির একটা লম্বা তালিকা ৷ রীতিমত মোগলাই নিমন্ত্রণ_-ধরে 
আনা শুধু নয়, বেঁধে আনা। তখন আমার জীবিকা_ চিড়িয়াখানায় 
জ্যান্ত জীব্জন্ত সরবরাহ Fal | 

যখন পৌছলুম তখন বর্ষা সবে শেষ হয়েছে_-জলাটা আক টল- 
মল । জন্ত ধরার সিজন শুরু হতে তখনও মাসখানেক বাকি। অগত্যা 
সাময়িক-ভাবে আস্তানা, গাড়তে হল এ জলাভূমির কিনারে । গ্রাম- 
টার নাম পান্তা রোজা" । সেখানে পৌছতেই লাগল পুরো ছুদিন। 
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প্রথম দিন অনেকটা পাড়ি দেওয়া গেল মোটর লঞ্চে, এমিকুইবো নদী 
উজানে । দ্বিতীয় দিন ছোট্ট ডিডিতে, কারণ নদী ক্রমশ এত শুরু হয়ে 
গেল যে, ছুপাশের গাছ-গাছালি হুমড়ি খেয়ে পড়েছে আমাদের দেখতে 
আকাশটাকে মুছে দিয়ে । বারে বারে মাথা a fers, ‘শির সাম্হালকে 
ডিঙি বেয়ে এগিয়ে যেতে হচ্ছিল, গাছ-গাছালির ঠোক্কর থেকে মাথা 
বাচাতে! বুঝলুম, হাজার কুনিশ আদায় ন! করে এ কুমারী-ভূখণ্ড 
আগন্তককে 'ভিসা' দেয় না। জল আদৌ দেখা যাচ্ছে না__সবটাই 
পদ্পাতা, কচুরিপানা, আর নাম-না-জানা উদ্ভিদের কার্পেটপাতা 
কখনও বা মনে হচ্ছে অরণ্যদেবী আমাদের অভ্যর্থনার জন্য তোরণ 
বানিয়ে রেখেছেন, ছুপাশের গাছের ঝু'কে পড়া ডালের তোরণ । মনে 
হচ্ছে নদীপথে নয়, আমরা যেন একটা টানেল ভেদ করে চলেছি। 

ছু-একবার নজরে পড়ল গাছের ডালে বসে আছে কাঠ-ঠোক্রা 
ঠোঁট-বাটালির ঠকাঠক্‌ হঠাৎ থেমে যাচ্ছে আমাদের দেখা মাত্র ৷ 
ঘন কালে! রঙ, বেশ লম্বা। সাদা ঠোট আর আবীর-রঙ৷ বুক ৷ 
ডিডিটা এগিয়ে আসতে দেখলেই চট করে সরে যাচ্ছে গাছের ওপিঠে । 
সেখান থেকে পুটপুট করে তাকিয়ে দেখছে : কে এল রে এ পাড়ায়, 
জ্বালাতে ? 

হরেক রঙের প্রজাপতি ইতিউতি ওড়াউডি করছে ; নির্ভয়ে 
কখনও বা এসে বসছে গলুয়ের মাথায়, অথবা আমার কাধে ৷ 
আবার হঠাং-হঠাৎ কোথাও কিছু নেই 'ক্যাচ-ক্যাচ-ক্যাচোর-ক্যাচোর' 
শব্দ, করে লাফ দিয়ে উঠছে মাছরাডা। পাখিটা যে ওখানেই ছিল 
আগে নজর হয়নি, এমনই মিলেমিশে ছিল ডালপাতার সঙ্গে । মাছ- 
রাঙাটা যেন “SY নৃত্যনাট্যে দারোগার ভূমিকায় অভিনয় করছে 
তেমনি তার ক্রুতচ্ছন্দ প্রবেশ £ এ চোর, এ চোর, ও চোর ! 

লাল-নীল-সবুজ-হলুদের একটা উড়ন্ত রামধনু যেন। পর মুহূর্তেই 
একটু দূরে ঝুপ করে ডানামুড়ে বসে পড়ছে। হারিয়ে যাচ্ছে ভাল- 
পালার মধ্যে । এখন আর 'দারোগা” নয়, ধ্যানীবুদ্ধ। কে বলবে, এক 


৩৪ 


মিনিট আপে ও ‘কে-চোর কে-চোর ?' চিৎকারে পাড়াটা সচকিত 
করে তুলেছিল! 

আচ্ছা, ও কেমন করে বুঝল বলত-_-যে আমি সত্যিই চোর 
এসেছি ওদের কয়েকজনকে ধরে নিয়ে ঘেতে ? 

শেষমেশ যে গ্রামে গিয়ে আস্তানা গাড়লুম তাকে গ্রাম না বলে 
দ্বাপই বলা উচিত । দশ-বিশ-ঘর আদিবাসীর একটা বসতি; 
চারিদিকেই বর্ষার tee) ওর আমাকে যে কুড়ে 'ঘরখানায় 
থাকতে দিল তা গায়ের একেবারে শেষপ্রান্তে ৷ হুদের ঠিক কিনারে । 
গোলপাতায়-ছাওয়া একখানা ঘর আর এ জলাটার দিকে এক চিলতে 
একটা! বারান্দা। জলাটার গভীরতা হাত ছুত্তিন হয়-কি-না-হয়, 
শীতকালে জল সরে গেলে সেখানে জেগে উঠবে পলিমাটির আস্তরণে 
উর্বর জমি | আদিবাসীরা তাতে নানান শীতালী ফসল কলাবে | 

এখানে জলবন্দী হয়ে হপ্তা-তিনেক অপেক্ষা করতে হবে৷ কাজের 
মধ্যে কাজ কিছু পেপারব্যাক বই পড়া । অবশ্য স্টোভে নিজেকেই 
রান্না করতে হত । বাকি সময় চুপচাপ বসে থাকতুম এঁ বারান্দাটায়, 
ইজিচেয়ার. পেতে | সঙ্গে একটা বেশ জোরাল বাইনোকুলার ছিল; 
_ খুবই জোরাল--বিশ মিটার দূরে গাছের ডালে বসা ম্যাগ পাইটা 
ঘুমাচ্ছে ai চোখ পিটপিট করছে তাও বলে দেওয়া যায়। তাই ঘরে 
বসেই বুঝতে পারি, কী age এক চিড়িয়াখানায় এসে পড়েছি! 
কত বিচিত্র রকমের প্রাণী, কত বিচিত্র তাদের জীবনযাত্রা | 


যেমন ধরা যাক “গোগো'-কে | না, ‘গোগো কোনও জন্তুর নাম 
নয, আমি এ নাম দিয়েছিলুম। সেটা আসলে 'রাকুন'। মাপে 
একটা ছোটজাতের কুকুরের মত! : লেজে সাদা-কালো ডোরাকাটা 
চক্র | চ্যাপ্টা একজোড়া নখওয়ালা সামনের থাবা, শরীরটা ধূসর 
রঙের। সবচেয়ে বাহার ওর চোখজোড়া-মনে হয় সবসময় একট! 
কালো ‘গোগো গগল্স' পরে আছে। গগল্স-এর ঠিক মাঝখানে 
আবার এক-জোড়া ফুটো। তার ভেতর দিয়ে দেখা যায় ওর সন্ধানী 
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দুটো চোখ | ওর নড়ন-চড়ন ভাবভঙ্গি দেখে মনে পড়ে যায় 
যোগেশবাবুর মূকাভিনয় । রাকুনটা রোজ সন্ধ্যের ঝোকে জলার ধারে 
হাজির হয়। শিকার ধরতে ৷ আমি নিঃসাড়ে ওকে লক্ষ্য করি | 

জলের ঠিক কিনারায় এসে ও জ'কিয়ে বসে । ঘাড়টি কাৎ করে 
জলের ভেতর তার প্রতিবিশ্বটাকে লক্ষ্য করে । যেন দেখছে-_গোগো 
চশমাটা নাকে চড়িয়ে তার সান্ধ্য প্রসাধনটা কতটা খানদানি হয়েছে | 
তারপর আশপাশে ভালভাবে একনজর দেখে নিয়ে জলে মুখ ডুবিয়ে 
বেশ কিছুটা জল পান করত । আবার জল থেকে উঠে ছু-পায়ে ভর 
দিয়ে বসে জল-আয়নায় দেখে দেখে পরিপাটি করে গৌফজোড়া মুছে 
নিত। ব্যস, এরপর ডিউটিতে নেমে পড়ত সে 

ধীরে ধীরে এক কোমর জলে এগিয়ে এসে “থাপন-জুড়ে' বসে 
পড়ত | এবার ডান হাতটা! জলে ডুবিয়ে কী যেন একটা আতিপাতি 
করে খুঁজতে থাকে । তোমরা দেখলে ভাবতে £ গতকাল বুঝি স্নানের 


সময় ওর একপাটি কানের দুল খোয়া গেছে, বেচারি তাই খু'জছে। 
হঠাৎ কোথাও কিছু নেই ত্রিং করে এক লাফ! কা ব্যাপার ? ওর 
ছু-থাবায় ততক্ষণে বন্দী হয়েছে জলচর কোন দুর্ভাগা __হয় ব্যাঙ, নয় 
কাকড়া। ব্যাঙ হলে মুহুর্ত মধ্যে কন্মো সারা! একটা ঝাকুনির 
ওয়াস্তা। আর কীকড়া হলে ওদের মরণপণ লড়াইটা বেশ অনেকক্ষণ 
ধরে চলতে থাকে। ডাঙায় উঠে যেইমাত্র সেটাকে আছড়ে ফেলে 
অমনি ছু-দাড়া উচিয়ে কীকড়াটা খাড়া হয়ে ওঠে । মরণপণ লড়তে ৷ 
কিন্তু রাকুনটা অতি খলিফা ! কীকড়া-চরিত্র সম্বন্ধে সে রীতিমত 
ওয়াকিবহাল ! বেশ কিছুট! দূরত্ব বজায় রেখে রাকুনটা প্রতিমিনিটে 
বার-চারেক একটা থাবা বাড়িয়ে দেয়। কীকড়া প্রতিবারেই তার 
দাড়া উচিয়ে কামড়াতে যায়, পারে না। কারণ রাকুনটা থাবা বাড়ায় 
বিঘৎ-খানেক দুরত্ব বজায় রেখে । মিনিট পীঁচ-সাত এই একই 
অভিনয়ের রিপিট শো। বারে বারেই রাকুনট! যেন বলতে থাকে : 
“ও কুমীর, তোর জল্‌কে নেমেছি? 

কাকড়া তো ছার আমিই বিরক্ত বোধ করি । একঘেয়ে ‘লাল গানে 
নীল সুর’ কতক্ষণ আর ভাল লাগে বল? ক্রমাগত পাঁচ-সাত মিনিট 
এই একই দৃশ্যের পুনরাভিনয়ের পর কীকড়াটার মতিচ্ছন্ন ঘটে | হয় সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে, অথবা ভাবে__মড়ার মত নিঃসাডে পড়ে থাকলে হয়ত 
রাকুনটা কাছে ঘনিয়ে আসবে ; তখনই সে দেবে এক মরণ-কামড়! 
কিন্তু রাকুনটা সে দিক দিয়েও যায় না। Ip মেরে যায়। বিশ 
থেকে ত্রিশ সেকেগু। তারপর ঝপাং! এবার আর সে থাবা বাড়ায় 
না। ঝাঁপিয়ে পড়ে কাকড়াটার ওপর। তার তীক্ষ দাতের করাতকলে 
মুহুত মধ্যে দ্বিখণ্ডিত হয়ে যায় হতভাগ্য কীকড়ার দেহটা | 

এরপর-_না, যা ভাবছ ত! নয়! আহারপর্ব মোটেই শুরু হয় 
না। ব্যাড হোক অথবা কাকড়াই হোক, শিকারটাকে সে বেশ কয়েকবার 
জলে ধুয়ে নেয়। এই ধৌতপ্রক্রিয়া রাকুনের এক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
তোমরা যেমন পেয়ারা, কুল বা কালোজাম না ধুয়েই মুখে পুরে দাও 
আর মায়ের কাছে ধমক খাও-_রাকুন তা করে না। প্রতিটি খাগ্ঠ- 
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দ্রব্য_-তা সে ব্যাঙ হক, মাছ হক, অথবা কীকড়াই হক, ভাল করে না 
ধুয়ে কখনও মুখে দেয় না। কলকাতার চিড়িয়াখানায় এখন রাকুন 
নেই । যদি কখনও আসে তবে তাকে একটা! 'সুগার-কিউব' উপহার 
দিয়ে মজা দেখ। রাকুনেন্দ্রনাথ সেটাকে তার জলের গামলায় ধূতে 
শুর করবে । ধোবে, ধোবে আর ধোবে। শেষমেশ জল থেকে 
খালি হাতটা তুলে যখন সে ভ্যাবাচাকা, তখন তোমার ক্যামেরায় 
একটা ক্লিক্‌ করে দিও | আযালবামে সীটবার সময় তার ক্যাপসান 
হবে £ যাচ্চলে। 

দ্বিতীয় যে জীবটি আমার অবসর বিনোদনে অংশ নিতে আসত 
তার নাম 'গেছে। সজারু' । আমার কুঁড়েঘরের পুব-দিকে ছিল একট? 
আম আর একটা পেয়ারা গাছ। এখানে সদলে তেনাদের আবির্ভাব 
ঘটত । সারা গারে ধূসর-সাদা কাটা, চোখ ছুটি কুঁচফলের মত, কিন্ত 
দেখলে মনে হয় তাতে না-ঝরা জল বুঝি টলটল করছে । গাছের 
মগডালে তার! তরতরিয়ে উঠে যেতেন সদলে সবার আগে | লেজটি 
মোক্ষম করে জড়িয়ে নিতেম একটা ডালে ৷ তারপর পেছনের ছু-পায়ে 
ভর দিয়ে উবু হয়ে পংক্তিভোজনে বসে যেতেন | আম অথবা পেয়ারা | 


ধরা কখনও এক আসেন না--এগারোজন ফুটবলার গ্রে-রঙের জাসি 
পরে যেন নাচতে মাঠে নামছেন । তফাৎ এই--ফুটবল টিম কখনও 
জিতে ফেরে, কখনও হারে । Sai কখনও হারেন না। গাছটিকে 
সাফ! করে দিয়ে সদলে হিপ-হিপ-হুররে করতে করতে উধাও হন । 

ওদের একটা আচরণ আমার কাছে ভারি বিচিত্র লাগত | আহার- 
পর্বের মাঝে মাঝে__হাফটাইমে ওরা জোড়ায় জোড়ায় অদ্ভুত কায়দায় 
বক্সিং লড়ত! প্রতিপক্ষ নিজ নিজ লেজ দিয়ে ডালটাকে শক্ত করে 
ধরে মোক্ষম লড়াই করত সামনের ছুই থাবা দিয়ে। সে কী মর্মান্তিক 
লড়াই ! ডাইনে-বায়ে ঝুল দিয়ে, ক্রমাগত ঘুষি চালাচ্ছে £ স্টেট শট, 
আতগ্ার-কাট, লেফট ভুক-_বক্সিং জগতের প্রতিটি কেতাবী মার ! 
বাইনোকুলার দিয়ে দেখতুম ফেদার-ওয়েট চ্যাম্পিয়নশিপের সে 
লড়াইয়ে ওদের মুখ-চোখেও ফুটে উঠছে প্রত্যাশিত অভিব্যক্তি : 
ক্রোধ, প্রতিহিংসা, সতর্কতা.জয়োন্মাদন! ! মানুষী বক্সিং-এর সঙ্গে শুধু 
একটিমাত্র প্রভেদ £ কোনও. যোদ্ধা প্রতিপক্ষের অঙ্গ-স্পর্শ করত না! 
কারণ ওদের মধ্যে হাতখানেক ফীক। যাকে বলে বক্সিং-এর অহিংস 
সংস্করণ | এই অদ্ভুত আচরণের কী উদ্দেশ্য তা ০. ee 
বলতে পারবেন । আমি নিছক আনন্দ পেতুম | 


তিন নম্বর যে জীবটির মাঝে মাঝে আবির্ভাব ঘটত তার নাম 
d ouroucouli’ তিন জোড়া ‘ov’ যুক্ত এই জীবটি হচ্ছে একজাতের 
বাঁদর | আফ্রিকান “লেমুর" শ্রেণীর বানরের সঙ্গে নাকি জীববিজ্ঞান মতে 
এদের আত্মীয়তা আছে। সারা দুনিয়ায় একমাত্র দক্ষিণ আমেরিকায় 
এ'রা এখনও টিকে আছেন | লেজ ছাড়া দৈর্ঘ্য গড়ে 330 মিলিমিটার 
এবং লেজের দৈর্ঘ্য 500 মি. মি. | অর্থাৎ উপকথার সেই ‘বার হাত 
কাকুড়ের তের হাত বিচি”. এ পাড়ায় বোধহয় এখন গোগো”চশমার 
ফ্যাশন চলছে । কারণ এদের চোখগুলোও গোগো-চশমার AS | 
গোটা বানর পপ্রজাতির মধ্যে এর! তিন তিনটে বিশ্ব-রেকর্ডের 
অধিকারী । এক ? এরাই একমাত্র নিশীচর-বানর ৷ ছুই £ স্বজাতীয়ের 
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মধ্যে__শুধু তাই বা কেন, সমান ওজনের যাবতীয় জীবের মধ্যে এদের' 


কণ্ঠস্বর সবচেয়ে তীব্র, Cw, উচ্চগ্রামের। তিন বানর শ্রেণীর 
জীবের মধ্যে এরাই শুধু মুখে মুখে চুমু খেতে জানে ॥ দৌরোৌকৌলিরা 
_যদি বাঙলা বানানে সেটাই তাদের নাম হয়__ প্রতিদিন আসত না । 
তাদের আবির্ভাব কালেভদ্রে । ঘনঘন আগমন ঘটালে আমাকে বিপদে 
পড়তে হত ; কারণ অত বোরিকতুলো৷ ছিল a আমার মেডিক্যাল 
ব্যাগে । তেনারা৷ এলেই আমাকে কানে তুলো দিতে হত কিনা । 
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রজমঞ্চে এবার চার নম্বর যে জীবটিকে উপস্থাপিত করছি তিনি 
হচ্ছেন আমার কাহিনীর খল-নায়ক £ মিস্টার কেম্যান (Gayman) | 
দক্ষিণ আমেরিকার এক জাতের মেছো-কুমীর। আমাদের গাঙ্গেয় 
উপত্যকায় যাকে “ঘড়িয়াল” বলে তারই অতি দূর সম্পর্কের জ্ঞাতিভাই | 
লম্বায় আন্দাজ দেড় মিটার; সাদা-কালো পিঠে ডুহমা-ডুমো চক্রের 
বাহার | বেনারসী শাড়ির আঁচলে যেমন চিত্তির-বিচিন্তির করা থাকে, 


So 
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ওর লেজেও তেমনি ড্রাগনী ঢঙের বাহার । চোখ ছুটি ঢুলুটুলু_ 
বেড়ালের চোখের মত একটা! চেরা দাগ 3 কিন্তু উত্তেজিত হলে তা 
থেকেই আগুন ছোটে ! সারাদিন চুপচাপ শুয়ে থাকে--নট নড়ন চড়ন 
__যেন সাঝের ঝোকে একপাইট মদ গিলে পড়ে আছে খোয়াড় 
ভাঙার অপেক্ষায় । আমার কুড়ে ঘরের সামনে এ বদ্ধ জলাটায় বাস 
করত একটা কেম্যান। নিতান্ত একলা । বিবাগী, বৈরাগী কিনা 
জানি না, fee কোনদিন কোনও স্বজনকে তার তত্বতালাশ নিতে 
আসতে দেখিনি | কোনও অপরাধে ও বোধহয় একঘরে হয়ে আছে। 
কারণ এখান থেকে এক কিলোমিটার উজিয়ে গেলে আর একটা হুদে 
বিশ-পচিশটা কেম্যানকে সার বেঁধে রোদ পোহাতে দেখেছি | 

আমার এ কাহিনীর নায়ক আছেন নেপথ্যে; নায়িকা £ মিস্‌ 
জানান (Jacana); দক্ষিণ আমেরিকার এক বিচিত্র জলচর পাখি । 
কলকাতার চিড়িয়াখানায় জাসানা নেই কিন্তু মুরহেন ( moorhen ) 
আছে | এ ভদ্রমহিলাকেও দেখতে প্রায় একই রকম ! তবে জাসানার 
দেহ আরও হালকা, আর তার আঙ্লগুলো মুরহেনের তুলনায় অনেক 
বেশি লম্কা। STATA যখন পদ্মপাতার ওপর দিয়ে হেঁটে চলে বেড়ায়, 
তখন তার দেহের ওজন 'বস্তৃততর বক্ষেত্রে চারিয়ে যায় বলে 
পল্মপাতাটা ওদের দেহভারে ডুবে যায় না। এজন্য ওদের আর এক 
নাম £ লিলিট্রটার ! তাই একবার ভেবেছিলাম ওর নামকরণ করি £ 
'পদ্মপত্রবিহারিণী” ; কিন্তু পাছে কেউ নামটা খাটো করে ‘পদ্ধ’ বা 
'পদিপিসি' বলে ডাকতে শুরু করে তাই আমি ওকে “মিস্‌ জাসানা? 
বলেই উল্লেখ করব। 

কদিনের মধ্যেই মালুম হল এ কেম্যান আর মিস্‌ জাসানার 
সম্পর্কটা অহি-নকুলের। না, ভুল হল। সাপ আর বেজী কেউ 
কারও কাছে হার মানে না। এদের সম্পর্কট৷ বরং পুষি আর মিনি- 
মাউসের । ত মতপার্থক্য ত হতেই পারে। কেম্যানের বিশ্বাস 
প্রকৃতিদেবী জাসানাকে এই জলাভূমিতে আশ্রয় দিয়েছেন একটিমাত্র 
শুভ উদ্দেশ্য নিয়ে--তার একবেলার নাস্তা সারতে | একঘেয়ে মাছ 
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মার ব্যাঙ কতদিন খাওয়া যায়? একবেলা একটু নরম তুলতুলে 
পাখির মাংদ--ওঃ! তোফা ! 

অথচ জাসানা যখন পদ্মপাতায় সতর্ক পা ফেলে চলাফেরা করে 
আর কেম্যানের দিকে টেরিয়ে টেরিয়ে তাকায় তখন স্পষ্ট অন্থুভব 
করি, সে মনে মনে গজগজ করছে £ এ ঘাটের মড়া এখানে মরতে 
এসেছে কেন? ও যাক না কেন এ দূরের জলাটায়, যেখানে ওর 
জাতভায়েরা একট! এ'দোবস্তি বানিয়েছে । মর, মর মুখপোড়া | 

কেম্যান বয়সে তরুণ। তার অভিজ্ঞতা অল্প। তাই তার শিকার- 
পদ্ধতিটা রোজই হয়ে যায় কীচা-কাজ! কোনদিনই সে জাসানার 
নাগাল পায় না। রোজ সকালে দেখতুম জাসানা-সুন্দরী রীতিমতো 
সঙ্জী' দিয়ে প্রাতঃভ্রমণে এসেছেন। সাজের সে কি বাহার ! পিঠে 
চকোলেট রঙের লেডিজ-কোট, চোখে কাজল, ভুরুর কাছে নীলচে 
ডের ম্যাস্কারা-_গলায় দুধ-সাঁদা একটা কশ্ফটার, পায়ের মোজা- 
জোড়া আকাশী নীল! meets চরণপাত করছেন ব্যালে নাচের 
ভঙ্গিমায় ; আর ইতিউতি অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করছেন। মাঝে মাঝে 
অতি দীর্ঘ আঙুল দিয়ে কোন একটি পদ্মপাতার কিনারটি উল্টে 
ধরছেন । তার তলদেশে অবধারিতভাবে অসংখ্য EE জলজ জীব-_ 
পোকা-মাকড়, জেক, জলমাকড়শাঁ_সেই যাদের তুক্িনাচন 
দেখেছিলুম ‘পথের-পাঁচালী’ ছবিতে, বর্ধা-আগমন দৃশ্যে । জাসানা 
নিপুণ-ঠোঁটে তাদের খুঁটে খুঁটে খেত আর একটা চোখ মেলে রাখত 
তার জন্মশক্র এ ঘাটের মড়ার দিকে । কিন্ত কোন কোনদিন জাসানা- 
সুন্দরী অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত। ঠিক তখনই সক্রিয় হয়ে উঠত কেম্যান। 
অ--তি ধীরগতিতে, ঠিক যে-ভঙ্গিতে টিকটিকি এগিয়ে আসে 
শ্টামাপোকার দিকে, সেই ভাবে তিল তিল করে দূরত্টা কমে আসে 
একটু একটু করে। সেন্টিমিটার-_ডেসিমিটার_ মিটার | এভাবে 
কমতে কমতে যখন দূরত্টা মিটার-ছুয়েক তখনই দেখতুম চালে তুল 
হয়ে যেত কেম্যানের। ও যদি পল্পপাতার কার্পেটমোড়া জলের তলা 
দিয়ে টপেডোর মতে৷ এগিয়ে এসে ae করে জাসানার ঠ্যাঙখান। 
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কামড়ে AAG, তাহলে তার পালাবার কোনও পথ থাকত না । কিন্ত 
কেম্যানের বয়স কম, অভিজ্ঞতা WIE সময় সে উত্তেজনায় ভুল 
করে ভেবে বসত, সে বুঝি উপেন্দ্রকিশোরের বইতে রাক্ষসের পার্ট 
করছে! লেজের আপ শানিতে হদের জল তোলপাড় করে সে সীতরে 
আসত £ হাউ-মাউ-খীউ ! জাসীনার গন্ধ HS 

জাসানা তৎক্ষণাৎ ফুডুৎ! বেশি উঁচুতে উঠত না_কেম্যানের 
মাথার হাত দেড়েক উপরে চক্রাকারে পাক খেত__ক্যাও? ক্যাও? 
ক্যাও ? জাসানা জানে, যত বড়রাক্ষদই হোক, এ দেড়-হাত শৃত্ঠমার্গের 
অবরোধ কেম্যান ভেঙে ফেলতে পারবে না। এদিকে কেম্যানের 
লেজের আপশানিতে যে শব্দ হয়েছে তাতে যাবতীয় জলচর পাখি 
সামিল হয়েছে আকাশমার্গের প্রতিবাদ-মিছিলে । তারা সবাই দলে 
দলে চক্রাকারে পাক খেতে থাকে আর শ্লোগান দিতে থাকে £ নিপাত 
যাক, নিপাত যাক ! কেম্যানের সাদা দাত ভেঙে দাও, গুড়িয়ে দাও ! 

এই একই খেলা নিত্যি ত্রিশ দিন | 

আমি ভাবতুম__শুধু কেম্যান নয়, জাসানা-নুন্দরীও বোকার 
বেহদ্দ। কেন রে বাপু ? এই জলাটা ছেড়ে দক্ষিণ-পশ্চিমে একটু 
সরে গেলেই পারিস ? সেখানেও পদ্মপাতা আছে, কোনও কেম্যান 
নেই। কিন্ত গবেটটা বীজগণিতের এই সহজ AB কষতে পারে না 
সহসমীকরণের ছুটি মূল £ কেম্যান আর পদ্মপাতা। একটি সংখ্যাকে 
অপরটি দিয়ে ভাগ দিলেই-__অর্থাৎ নিজে ভেগে পড়তে পারলেই__ 
কেম্যানকে ভাগিয়ে দিয়ে পদ্মপাতার “মূল'-কে পাওয়া যায়। কিন্ত 
বেচারি জাসানা © বীজগণিত শেখেনি-_সে ওঁ বদ্ধজলাটার একটা 
লালচে রঙের কাশ ঝোপের কিনারে বসে থাকে চৌপর দিন! 

কী মধু আছে এ কাশ ঝোপে ? 

একদিন কৌতূহলের নিবুত্তি করতে এগিয়ে গেলুম এ কাশ 
ছোপের কাছে! 

ও হরি! এই কাণ্ড! মিস্‌ জাসান! এতদিনে নি \ 

কাশ ঝোপের মাঝখানে, লতাপাতা কাঠকুটো দিয়ে বানানো একটা 
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ভালোবাসায় চারটে 'জেম'-চকোলেট | জাসানা-মা তার উপর জাঁকিয়ে 
বসে তা দিচ্ছে। আমাকে দেখতে পেয়েই ডানা-ঝাপটিয়ে প্রতিবাদ 
করে ওঠে: কে! কেও! কেও? 

আমি উল্টে ধমক লাগাই, দূর পাগলি ! আমি তোর ডিম চুরি 
করতে আসিনি মোটেই | এই দেখ আমি ফিরে যাচ্ছি। যা,' তা’ দিগে যাঁ! 

দিন-চারেক জাসানাকে আর দেখিনি । কেম্যানও কি জানি কেন 
জলাটার দূরতম প্রান্তে সরে গেছে। ব্যাপার কি? আবার সরজমিনে 
তদন্তে যেতে হল। আহা-রে! জাসানার বাসাটা ফাকা। কিছু 
ভাঙা ভিমের খোলা ছড়ানো আছে এখানে ওখানে । নিশ্চয় ঈগল 
অথবা প্যাচার কাণ্ড। গোগোও হতে পারে। কার She বোঝা গেল 
না। তাই বোধহয় জালানা নিরুদ্দেশ ! এতবড় ened) সামলাতে 
পারেনি বেচারি । 

মনটা! খারাপ হয়ে গেল। নারকীয় কাগুটার জন্য দায়ী কে, তা 
জানা গেল না; নাহলে অপরাধীকে শাস্তি দিতে পারলেও মনটা শান্ত হত। 

পরদিন বিকেলবেলা গরম কফির পেয়ালা হাতে নিয়ে ইজিচেয়ারে' 
বসতেই নজরে পড়ল দৃশ্যট। | আরে এ তো! জাসানা-মা, আর তার 
চার-চারটি ছানা-পোনা | 

ৃশ্তাটা আমি জীবনে ভুলব না! জাসানা-শিশু তার জীবনের 
প্রথম পাঠ নিচ্ছে। মা-জাসানা বের হয়ে এল কাশঝোপের ফোকর 
থেকে। পেছন ফিরে দেখল এক নজর । ঠিক তার পেছনেই হাটি 
হাটি পা-পা এগিয়ে আসছে সম্ভোজাত চারভাই £ চুন্_মুননট্যা-ম'যা ! 

সবেদা ছোট মাপের হলে অথবা পাতিলেবু বড় মাপের হলে যতটা 
হয়, এক একজনের গোট! দেহটি ততখানি । গোলাকার দেহের নিচে 
একজোড়া দেশলাই কাঠি। আর তার তলার মাকড়শার জালের 
মতন ইয়। লঙ্বালম্বা সুতোর মত আঙুল | এক একটা আঙুল গোটা 
দেহের মতে৷ AR) মনে হচ্ছে এক একটা মাখনের দলা কফির 
কৌটোয় ডুব-স্নান সেরে এসেছে! সবচেয়ে মজা ওদের চলার ভঙ্গিটা ৷ 
মায়ের লগেলগে পুটপুট করে বেরিয়ে এল চারভাই- একের পিছে 
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এক। মা দাড়ায়, ত বালখিলা বাহিনীও £ ক্লাস হল্ট, ওয়ান-টু | শুধু 
তুলতুলে ঘাড়ের উপর পু চকে কুঁচকে মু্গুলো। ইতিউতি ঘুরছে | সবার 
পিছনে সবচেয়ে পু'চকেটা আবার আকাশ পানে অবাক দৃষ্টি মেলে 
কী যেন দেখছে। যেন বলছে: ছোদ্দা! আকাছটা অত নীল 
কেনরে? 

জাসানা-মা পদ্মপাতায় একপায়ে দাড়িয়ে অপর পায়ে পচ্ছপাতার 
কিনারটা উল্টে ধরছে। খু টে তুলছে পোকামাকড় ৷ খাচ্ছে না কিন্ত ! 


পেছন ফিরে: খা্বস্তুটা বাড়িয়ে ধরছে। চার ভাই পর্যায়ক্রমে 
ব্রেকফাস্ট সারছে। কোনো তাড়াহুড়া নেই, হৈ-হল্লা নেই। এমনটা 
কিন্ত সচরাচর দেখা যায় না । : যে-কোন জাতের মা-পাখি একটা 
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পোকা নিয়ে বাসায় ফিরলেই দেখেছি সবকটা বাচ্চা হাহী করে তেড়ে 
আসে । জাসানা বোধকরি পক্ষিকুলে অনেক কেতাদুরস্ত । হ্যাংলামি 
নেই কিছু | 

মিনিট খানেকের ভেতরেই পদ্মপাতার এ নিচের দিকটা! দিব্যি 
ল্যাপাপৌছ। | তখন জাসানা-মা এক-পা! এগিয়ে সামনের পদ্মপাতাঁটিতে 
চলে আপছেন। বালখিল্যবাহিনীও এক-এক পদ্মপাতা ডিঙিয়ে আসছেন। 

হঠাৎ খেয়াল হল--কেম্যানট। এখন কোথায়? বাইনোকুলারটা 
ঘুরিয়ে সমস্তটা হৃদ CACM করে খুঁজলুম ৷  কেম্যানের লেজের 
টিকিটিরও চিহ্ন নেই । চলে গেছে নিজের দলে? বাঁচা গেছে | নিশ্চিন্ত 
হয়ে দূরবীনট। যেই আবার জাসান। পরিবারের দিকে ফিরিয়েছি, তখনই 
নজর হল ই এত! 

সর্বনাশ! জাসানা পরিবার থেকে হাত-দশেক দূরে সমস্ত দেহটা 
জলে ডুবিয়ে নাঁকটুকু জাগিয়ে কেম্যান নিঃসাড়ে পড়ে আছে। 
জাসানা-মা তো ছার, আমার সন্ধানী দৃষ্টিতেই তা ধরা পড়েনি । তার 


একটা বিশেষ হেতু ছিল। সঙ্ঞানেই হোক আর চটনাচক্রেই হোক: 
কেম্যান আজ চমৎকার একট! ছদ্মবেশ ধারণ করে এসেছে। তার 
নাক-মুখ-পিঠের ওপর সবুজ শ্যাওলার একটা! আস্তরণ যেন জল্লাদের 
ভূমিকায় অভিনয়ের পূর্বে সে দীর্ঘ সময় গ্রীনরুমে ‘মেক-আপ’ নিয়েছে | 
ওর সেই মাতালের PIL চোখ আর নেই, লোভাতুর লাল ছুটি চোখে 
হিংস্র খুনীর দৃষ্টি! কেম্যানের নিষ্পলকৃ্টিতে তাঁর দৃঢ় সংকল্পের 
মৃত্যুছায়া আজ স্পষ্ট দেখলুম ৷ লোভাতুর, নৃশংস কিন্তু অচঞ্চল | 
জাসানা-মা তাকে আদৌ লক্ষ্য করেনি, সে নিশ্চিন্তে পায়ে পায়ে 
এগিয়ে আসছে-_এঁ দিকেই | তার গতিমুখ এ কেম্যানটার দিকে | 
অবধারিত মৃত্যুর দিকে | 

ঠিক তখনই মনে হল-_একটা কিছু কর! দরকার | বিশ্বপ্রকৃতির 
একটি অতি ক্ষুদ্র' নাটকের নিবাক দর্শক সেজে বসে থাকা আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। জানি, আইনত আমার নিরপেক্ষ থাক! উচিত । 
জাসানাকে রক্ষা করা মানে কেম্যানকে তাঁর WO থেকে বঞ্চিত করা | 
কিন্তু মে সব দার্শনিক চিন্তা তখন আমার মাথায় নেই । সেই ক্ষণিক 
মুহূর্তে আমার মনে হয়েছিল — কেম্যান একবেল। অনাহারে থাকে তো 
থাক, জাসানা-মার এ ছোট্ট সংসারটাকে বাঁচাতে হবে । ললিপপের 
মত এ চার-চারটি প্রাণী-_যাঁর। স্র্যোদয় দেখেছে, জীবনে এখনো 
সূর্যাস্ত দেখেনি__ওদের রক্ষা করতে হবে | f 

চকিতে মনে পড়ে গেল নিউটনের এক নম্বর গতিস্বত্রের কথা | 
‘বাহির হইতে প্রযুক্ত বলের সাহায্যে অবস্থা পরিবর্তন না৷ রি 
সচল বস্তু সমবেগে সরলরেখ বরাবর সর্বাদাই চলিতে থাকিবে ৷” “সচ 
ae’ এখানে “সরল বুদ্ধ-_সে সরলরেখা বরাবর চলেছে iti 
কী করা উচিত বুঝে উঠতে একটু সময় লাগল | নাটকটা মঞ্চস্থ হচ্ছে 
বেশ কিছুটা দুরে ; যদিও. আমার জোরালো রাইনোকুলার আমাকে 
প্রথম সারির দর্শকের. আসনে বসিয়েছে | এত দূর থেকে হাততালি দিলে 
কাজ হবে না। for ছু'ড়লে অতদুরে পৌছবে A | 

এক হতে পারে যদি বন্দুকটা ব্যবহার করি । কিন্তু কেম্যানকে 
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গুলি করতে যাওয়ায় বিপদ আছে । অতদূর যেতে যেতে গুলির 
ছর্রা এতটা ছড়িয়ে পড়বে যে, তাতে হয়তো জাসানা-পরিবারটাও 


নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে ! 
কিন্ত আর একটা কাজ ত করা যায়! cae ফাক! বন্দুকের 


আওয়াজ | বন্দুকের শব্দে সপরিবারে Stata আকাশে উঠে পড়বেই | 

বন্দুকট! গেল কোথায় ? এ তো! কিন্তু টোটার বাক্সটা? সেটা 
খুজে বার করতে লাগল আরও পঁয়তাল্লিশ সেকেণ্ড । আমি তখন মনে 
মনে বলছি £ কেম্যান !. এ জাসানা' পরিবারের কারও একটি পালক 
বদি আজ খোয়। যায়, তাহলে কাল সকালে তোমাকে চিং হয়ে হুদের 
জলে ভাসতে হবে! এ একেবারে নির্থাৎ! মৃত্যুর শোধ আমি 
মৃত্যুতেই তুলব | 

বন্দুক হাতে ছুটে বেরিয়ে এলুম বারান্দায় । শেষবারের মতো 
দূরবীনট! চোখে লাগাই, শেষ অবস্থাটা, সমঝে নিতে । দেখি__ঈস | 
জাসানা-মা' এখনও টের পায়নি । পায়ে পায়ে এগিয়েই চলেছে ! এখন 
দূরত্টা হাত তিনেক ! তার মানে কেম্যানকে সাঁতরাতে হবে না 
আদৌ | একটি ঝীপের ওয়াস্তা ! তখনও জীসানা-মা পরম নিশ্চিন্তে 
ব্যালে-নাচের ভঙ্গিতে এক পায়ে পদ্পাতায় লেখা পেরথমভাগ 
পড়াচ্ছেন তার চুন্_মুন্ন_ট্যা-ম্যা-কে ! 

ঠিক তখনই ঘটল ঘটনাটা ! 

টুপ ! ডুবে গেল কেম্যানের নাকটা।  অর্থাং_ও এবার ঝাঁপ 
খাচ্ছে! এই মুহূর্তে! এক্ষুণি ! দুহাতে বন্দুকটা তুলে নিয়ে আকাশ 
লক্ষ্য করে একসঙ্গে ছুটো ট্রিগারই টেনে দিলুম | লিখতে যতক্ষণ লাগল 
তার একশ ভাগের একভাগ সময়ে | 

শব্দের গতি যেন কত ? 332 মিটার প্রতি সেকেণ্ডে? নয়? অতশত 
অঙ্ক আমি জানি না, তবে এটুকু বলতে পারি-_কেম্যানের হা-মুখ যে 
খগমুহূর্তে পদ্মপাতাটাকে দ্বিখণ্ডিত করল, আর বন্দুকের শব্দ কর্ণকুহরে 
প্রবেশমাত্র যে মুহূর্তে মা-জাদানা শৃহ্যমার্গে লাফ মারল তাঁর ফাঁরাকটা 
মাপতে স্টপ-ওয়াচও হার মানবে ! ফটো-ফিনিশ ছবি চাই ! কিন্ত 
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সময়ের সেই স্ুল্াতিসুক্ষ্স হিসাবে আমি জিতে গেছি! বাঁচিয়ে দিয়েছি 
সগ্ভ-জননীকে । মা-জানানা শয়তানটার মাথার উপর চক্রাকারে পাক 
খাচ্ছে ; ক্যাও-ক্যাও-ক্যাও। 

কিন্তু ওর চার-চারটি ছানাপোনা ? তারা ত আকাশে ওড়েনি ! 
বোধহয় এ শিক্ষাটা তারা এখনও পায়নি | দুরস্ত আতঙ্কে ঝীপ দিয়েছে 
জলে_ঝুপ! ঝুপ! সর্বনাশ ! কেম্যানটাঁও ডুব দিয়েছে জলে! 
তাড়া করছে ওদের | 

জাসানা-ম! হৃদের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে ককিয়ে কাদতে থাকে, 
ক্যাও! Ble | যাবতীয় জলচর পাখি তাকে সমবেদনা জানাচ্ছে সমস্বরে | 
সন্ধ্যা হতে তখনও আধঘন্টাখানেক বাকি 1 অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠ! পর্যন্ত 
চোখ থেকে বাইনোকুলারট। নামাইনি। কিন্তু নিরুদ্দিষ্ট কাউকেই নজরে 
পড়ল ন!; না কেম্যান, না সেই কফি-রঙের চার-চারটি ললিপপ | 

qaqa চাঁরটেই ছিন্নভিন্ন হয়েছে কেম্যানের ধারালো দাতে। 

প্রতিজ্ঞ। করাই ছিল। আমি বন্দুকে নতুন করে টোটা ভরলুম। 
কাঁল রাত ভোর হলেই কেম্যানকে রওনা হতে হবে সেইখানে, যেদেশে 
গেছে BAAR, ট্যা-ম্যা ! 

পরদিন সকালে বন্দুট। ঘাড়ে ফেলে প্রথমেই গেলুম কাশঝোপটার 
কাছে। সেখানে জাসানা-মাঁর দেখা পাওয়া গেল। আমাকে সে চিনে 
ফেলেছে । ভয় পেল না। চুপ করে বসে আছে। একা নয়, এতো! 
তার পিছনে তিনটে বাচ্চা ৷ তিনটে ! তাহলে চতুর্থটা? সেটা 
কোনটা ? চেনা অসম্ভব । তবু আমার কি-জানি-কেন মনে হল-_সেটা 
সেই সবচেয়ে পিছনের পুঁচকেটা | সেই যেটা কাল বিকালে আকাশ- 
পানে মুখ করে বলছিল £ ছোদ্দা | আকাছটা অমন নীল কেন রে? 

মনটা খারাপ হয়ে গেল। গাছের গুঁড়িতে ঠেশান দিয়ে একটা 
সিগ্রেট ধরাই । কী বেছুদ্দ বোকা এ মা-জাদানা। একটু পরেই সে 
তাঁর বাকি তিনটে ছানাপোনা নিয়ে রওনা হল আহারের সন্ধানে | ঠিক 
কালকের মতো-_হঁটি-ইাটি-পা-পা। সবার আগে মা, আর তাঁর 
পেছনে £ চুন,মুন্ষ্্যা--- ! না! যে ছিল সবার পিছনে, সেই সবার 
আগে হাটি-হীটি খেল সাঙ্গ করেছে । 
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বাইনোকুলারটা নিয়ে আমি eae করে হুদটা সন্ধান করি ? 
কেম্যান বেমালুম বেপান্তা। শয়তানটা কি টের পেয়েছে যে, আমি 
বন্দুকে নতুন করে টোটা! ভরেছি ? ও কি শুনতে পেয়েছে_-কাল আমি 
মনে মনে কী প্রতিজ্ঞা করেছি? 

সারাটা দিন ছটফট করতে থাকি 1 একী মুশকিলে পড়া গেল! 
এভাবে হারাধনের দশটি ছেলের মৃত্যু দেখতে হবে ? না, এ হতে 
পারে না । বিকালের দিকে আদিবাপী গ্রামে গেলুম ৷ কিছু নগদ কবুল 
করতেই দুজন সাহসী জোয়ান আমার সঙ্গী হতে রাজি হল ৷ একট! 
দড়ির ফাঁস বানিয়ে আমরা একটা ডিঙি নিয়ে weal হয়ে পড়ি | 

কাল উত্তেজনার বশে প্রতিজ্ঞ! করেছিলুম__কেম্যানের ভবলীলা 
সাঙ্গ করে দেব। কিন্তু আজ ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখছি, এটা করা 
আমার রীতিমত অন্যায় হবে । কেম্যান তো! অন্যায় কিছু করেনি । 
না অপরাধ, না পাপ। সে এই নিষ্ঠুর প্রকৃতি-নাটকের একজন 
অভিনেতা মাত্র। নাট্যকার তার চরিত্রে যে ডায়ালগ’ দিয়েছেন সে 
তো সেটাই আউড়ে যাবে? তার দোষ কী ? নাটকট। মিলনান্তক হবে 
না বিয়োগান্তক হবে, সে সিদ্ধান্ত কি অভিনেতা নিতে পারে? মা- 
জাসানা যখন পদ্মপাতা উল্টে ধরে কেঁচো আর জলপোঁকাদের খাচ্ছিল 
তখন তো আমি বন্দুক ঘাড়ে তাকে হত্যা করতে ছুটিনি। কেন? 
জলপোকাদের মৃত্যুযন্ত্রণ। আমি প্রত্যক্ষ করতে পারি না বলে? মূল 
নাটকটা যাঁর রচনা__এইখাস্য-খাদকের সম্পর্কে গড়া জীবজগতের মূল 
নাট্যকার, তাকে তো কোনদিনই পাব না আমার বন্দুকের নাগালের 
মধ্যে! 

জলাটার একেবারে দূরতম প্রান্তে কেম্যানের সন্ধান পাওয়া গেল। 
রোদে পিঠ দিয়ে চোখ বু'জে নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিচ্ছে । আমি দড়ির 
ফাসটা ডান হাতে বাগিয়ে ধরি a—fe ধীরে, ঠিক যে ভঙ্গিতে 
টিকটিকি শ্যামাপোকার দিকে এগিয়ে যায়, অথবা কেম্যান জাসাঁনার 
দিকে__সেই সতর্ক ভঙ্গিতে এগিয়ে যাই 1 সেন্টিমিটার-_ডেসিমিটার-_ 
মিটার | বোকাটা টের পায়নি। এক লাফে আমি ওর উপর ঝাঁপিয়ে 
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পড়ি | ওধড়মড়িয়ে জেগে ওঠার আগেই ফাটা আটকে গেল ওর গলায় ৷ 

বাকি কাজটা সহজ । জালে আলেজমস্তক জড়িয়ে শয়তানটাকে 
ডিঙিতে তোলা হল। কিলোমিটার-খানেক উজিয়ে যেতেই দেখতে 
পেলুম কেম্যানের জ্ঞাতিভাইরা চড়ার উপর সারি সারি রোদ পোহাচ্ছে। 
ডিঙির শব্দে গতর নামিয়ে একে বেঁকে তারা৷ একে একে জলে নামল | 
সেখানে কেম্যানেকে ডিঙি থেকে নামান হল বালির চড়ায়। 

আমি বললুম, বাপুহে কেম্যান! নেহাত তোমার বাপ-দাদার 
পুণ্যফলে তোমার নামটা। আমার “লিষ্টিতে' নেই । না হলে তোমাকে 
বিলাত দেশটা দেখতে পাঠাতুম । খাস লণ্ডনে! আপাতত এখানেই 
এই চড়ায় চরাবরা কর । আমার জাসান। পরিবারটিকে তছনচ করতে 
যেও না। কিছু বুঝলে? 

কেম্যানের মুখ বাধ! | সে জবাব দিল না । মুখ খোলা থাকলেও 
অবশ্য সে জবাঁব দিত ন! ছাড়া পেয়েই সে সড়াৎ করে নেমে গেল 
জলে। ডুব-সীতারে বিশ হাত পাড়ি দিয়ে সে ভেসে উঠল। মুখ 
তুলে চাইল আমার দিকে ৷ মনে হুল, ও মনে মনে বলছে £ 'মলবার 
মত কান নেই, তা তো দেখতেই পাচ্ছেন স্যার, তাই নাক মলছি, লেজ 
মলছি ।” 

এরপর যে কয় সপ্তাহ সেই সান্তা রোজা গায়ের খেলাঘরে ছিলুম 
পঞ্সপত্রবিহারিণী আর তার খুদে ব্যালে-নাচের নবীন শিক্ষার্থীদের 
নাচন দেখতে আমার কোনও অস্থুবিধা হয়নি । 


* 


কী বললে? লেজখৎ দেবার পরিবর্তে কেম্যান যদি আমাকে 
প্রৃতিপ্রশ্ন করত-_“এ পাড়ার নতুন জাদানা-মার নতুন চুন, TALI” 

না! তাহলে আমি তাঁকে জবাব দিতুম ai! কারণ ও বুঝত ন।। 
তোমরা বুঝবে। তাই তোমাদের চুপি চুপি জানাই জবাবটা £ ‘অল্প 
লইয়া থাকি, তাই মোর যাহা ষায়, তাহা যায়; কণাটুকু যদি হারায় 
তালয়ে প্রাণ করে হায় হায় খেলাঘরের খেলনা খোয়া গেলে 
নির্বোধের মত বন্দুক ঘাড়ে খুঁজতে থাকি সেই নিষ্ঠুর নাট্যকারকে যে 
নাকি পরম করুণাময়__ধীর খেলাঘরে “হারায় না কভু অনুপরমাণু | 
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পেটুক 


মস্কো অলিম্পিকে 'ম্যাস্কট” ছিল ‘মিসা’, মনে আছে নিশ্চয়। কিন্ত 
তার আগের অলিম্পিকে? মনট্রিলে? মনে পড়েছে? কীভার! 
টি. ভি.-তে আমর! রোজ তাঁকে দেখতে পেতাম | কুংকুতে চোখ তুলে 
চাইছে; খুরখুর করে ডাল. গাছের কাটছে। এককালে পৃথিবীর 
অনেক দেশে ওদের দেখতে পাওয়া যেত। ওর নরম রৌয়াওলা 
চামড়ার লোভে মানুষ ওদের মারতে মারতে প্রায় শেষ করে এনেছে | 
এখন ওদের দেখতে পাওয়া যায় শুধু উওর আমেরিকা আর কানাডায়। 
দৈর্ঘ্যে এক মিটার হয় কি না হয়, তার তিনভাগের এক ভাগ 
আবার লেজ। ওজনে সর্বোচ্চ ত্রিশ কে.জি। ওস্তাদ সাঁতারু, 
ভোদড়ের মতো । দক্ষ একঞ্জিনিয়ার। গাছ কেটে, পাথর সাজিয়ে 
জলের নিচে বাসা বানায়, নদীতে বাধও দেয় গাছের গুড়ি বিছিয়ে | 
ভারী পরিশ্রমী ওরা । থাকে দল বেঁধে । 
সেই বীভারের গল্পই আজ তোমাদের শোনাতে বসেছি। যীর 
ডায়েরি অবলম্বন করে গল্পটা খাড়া করছি তীর নাম আর. ডি. লরেন্স। 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন শিকারী, পরে জীববিজ্ঞানী ৷ তাঁর বইটির 
aty—“Paddy : A Naturalist’s Story of an Orphan Beaver.” 
বইটি যোগাড় করা শক্ত। পারলে মূল গল্পটা পড়ে দেখ ৷ 
কেনাঁডার উত্তরে অস্তারিও লেকের ধারে তাবু গেড়েছি আজ দিন 
সাতেক | উদ্দেশ্ট_“বীভাঁর' জন্তটাকে ভাল করে লক্ষ্য sal | বীভারের 
দিকে নজর পড়েছিল নিতান্ত লোভীর মতো৷ ওদের চামড়ার cites | 
ক্রমে এ জন্তটাকে ভালোবেসে ফেললাম । এখনও আগের মতো 
শিকারে আদি; তবে বন্দুকের বদলে ক্যামের৷ আর বাইনোকুলার 
নিয়ে। কারণ ওদের হত্যা করতে তো আসি না আজকাল। ধরে 
রাখতে চাই ফটো-আ্যালবামে । আরণ্যক প্রাণীদের নিয়ে নানান 
গবেষণা করি, গল্প লিখি। সেসব লেখা ছাপা হয় নানান পত্র 
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পত্রিকায় । আমার গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা হয়। 

মে মাস শেষ হয়ে এল । এখন লম্বা চার মাস এই নির্জন প্রান্তরে 
কাটাতে হবে আমাকে । আলেক-বুড়ো বলেছে জঙ্গলের এ দিকটায় 
বীভারদের বাস | আলেক ভুল করবে না, সে বীভার-ব্যাপারে ওস্তাদ | 
সার! জীবন শুধু বীভারই শিকার করে গেছে | আযালেক যে বাজে কথা 
বলেনি অচিরেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। বেশ কয়েকটি বীভার 
কলোনির সন্ধান পেয়েছি | 

কেট্লিতে চায়ের জলটা বসিয়ে আলু পেঁয়াজ কাটছি হঠাৎ নজর 
হল area কিনারে এক গাদা ‘জে’ পাখি কী নিয়ে খুব ঝগড়া 
বাধিয়েছে। ‘জে’ পাখি অনেকটা শালিকের মতো কলহপ্রিয় । 
জায়গাটা প্রায় তিনশ মিটার দূরে । মনে হল, ওর! কিছু একটা খাদ্য 
বস্তুর সন্ধান পেয়েছে । আর তার ভাগ-বীটোয়ারা নিয়ে এই সাত 
সকালে লড়াই কাজিয়া শুরু করে দিয়েছে৷ ব্যাপারটা সরেজমিনে 
একবার দেখতে হয় । আমি তীবু থেকে বেরিয়ে সেদিকপানে রওনা 
দিই। কয়েক মিনিট পরেই রহস্যটা পরিষ্কার হয়ে গেল। হৃদের 
কিনারে পড়ে আছে একটা মৃত বীভারের দেহের আধখানা। নিশ্চয়ই 
নেকড়ের কাণ্ড । সকাল হয়ে ষাওয়ায় নেকড়েটা। লুকিয়েছে। এখন 
'জে'-পাখির দল এসেছে ভাগ নিতে। মৃত জন্তটাকে পরীক্ষা 
করলাম ৷ মাঁদি বীভার । আরও লক্ষ্য হল, সে AD জননী হয়েছিল | 
ওর তলপেট তখনও দুধে টইটুন্বর | আহা বেচারি ! কিন্তু তখনই মনে 
প্রশ্ন জাগল-_তাহলে বাচ্চাগুলে। কোথায় ? আশেপাশের ঝোপেঝাড়ে 
অনেক খু'জলাম, কিন্তু কোন মুত বীভার-শিশু দেখতে পেলাম না। 
বীভার একসঙ্গে ছু তিনটি বাচ্চার মা হয়__বেড়ালের মতে! এরও 
নিশ্চয় তাই হয়েছিল। তাহলে বাচ্চাগুলোর একটাও কি বেঁচে নেই? 
এমনট! হতে পারে না। কিছুতেই নয়। 

ছুটে ফিরে এলাম তীবুতে। ডিঙি নৌকোটা নিয়ে বাইনোকুলার 
হাতে তখনই বের হয়ে পড়লাম । হদের কিনার বরাবর সমস্ত তল্লাটট! 
আঁতিপাতি করে খুঁজলাম। এ জায়গাটায় গোটা-ছয়েক বীভার- 
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কলোনি নজরে পড়েছে আমার। তার ভিতর একটা খুবই কাছে। 
আমি প্রথমেই সেই বীভার-কলোনির কাছে চলে আসি। জামা-জুতো 
খুলে নেমে পড়ি জলে | 

কীভারদের বাসা জলের তলায়। অদ্ভুত কায়দায় গাছ আর পাথর 
দিয়ে ওর! সেই বাস! বানায়। সে-সব কথা আগেই বলেছি। অনেক 
খোজাখুজি করলাম। একটাও জ্যান্ত বীভারের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল 
না। আমাকে দেখেই পুট্স্‌-পাটুস্‌ সব লুকিয়ে পড়েছে। কোন 
সদ্যোজাত শিশুর আভাসমাত্র নেই | 

অগত্যা ফিরে এলাম | অতটুকু বাচ্চা কি জলের তলায় থাকতে 
পারবে? ঠিক জানি না। শুনেছি, বীভারের বাচ্চা হয় ডাঙায়; 
নদীর ঠিক কিনারে । জলের নিচে aa জন্মের কতদিন পরে মা ওকে 
জলে-নামা শেখায়? কিছুই জানি না। আযালেক বুড়ো থাকলে 
এসব কুট-কচালে প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব দিতে পারত | 

সারাটা দিন হৃদের কিনারে কিনারে নৌকা! বাইলাম। সগ্ভোজাত 
কোন বীভারের ABA তে! ছাড়, আভাসই পাওয় গেল না। সূর্য যখন 
অস্ত যাচ্ছে তখন খেয়াল হল-_সারাদিন আমি পাগলের মতো পাক 
মেরেছি; মধ্যাহ্ন আহারটাঁও কর! হয়নি | 

সন্ধ্যাবেলা যখন ক্যাম্পে ফিরে এলাম তখনও অন্ধকার হয়নি | 
আলো-আীধারি অবস্থা ৷ রান্না চাপাবার আয়োজন করছি, হঠাৎ মনে 
হল হৃদের কিনারে একসাথে অনেকগুলো জলচর জীর ডেকে উঠল | 
এক ঝখক হাঁস উড়ে গেল আকাশে । নিশ্চয় কোন বিপদের সঙ্কেত | 
পাখিরা এভাবেই পরস্পরকে জানান দেয় বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 
সেদিকে ফিরে দেখি একটা বড় জাতের বাজপাখি বারে বারে পাক 
খেয়ে নিচে নামতে চাইছে-_পারছে না__আঁবার উপরে উঠে যাচ্ছে। 
ঠিক যেখানটায় সকালবেলা সেই মুত বীভার-জননীকে দেখেছিলাম | 

বাইনোকুলারটা তুলে নিয়ে দেখি, সেই মৃত পশুটার দেহ সেখানে 
নেই। নেকড়ে্টা নিশ্চয় ইতিমধ্যে তা সরিয়ে নিয়ে গেছে । কিন্ত 
ঠিক সেখানেই কী-একটা৷ পুটুলি-মতো রয়েছে । যার উপর এ 
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দৈত্যাকার পাখিটা বারে বারে ঝাপ খেয়ে পড়ছে, আর উঠ্‌ছে। ওখানে 
কোনও শিকার থাকলে বাজপাখিট1 এভাবে বারে বারে ডাইভ দেবে 
কেন ? বাজপাখির তো অব্যর্থ লক্ষ্য ! প্রথমবারেই সে তো! তুলে নেবে 
হতভাগা প্রাণীটাকে ? আর জঙ্গলে এমন গবেট প্রাণীই বা আসবে 
কোথেকে যে প্রথমবার বাজপাখি ব্যর্থ হওয়া মাত্র চৌ-চা ছুট লাগাবে 
না? তখন নজর হল--ঠিক এ জায়গাটাতেই গোটা ছুই গাছ উবড়ে 
, পড়েছে--সুতীক্্ম ডালপালা সমেত শিকড় গুলো উর্ধ্বসুখে এমনভাবে 
রয়েছে যে, বাজপাখিটা ঠিক মতে! নামতে পারছে না । আর সেই সাদা 
মতো পু"টুলিটা-_না, না, ওটা পুটুলি নয়! একটা জ্যান্ত বীভার | 

বীভার ? এ অত্তটুকুন ? 

তখনই বুঝতে পারলাম__এই আমার সেই হারানো মানিক, যাকে 
সারাদিন আঁতিপাঁতি করে খুঁজেছি । সদ্যোজাত বীভার শিশু ! 

আমি চিৎকার করে উঠি। ছু-তিনটে ঢিল কুড়িয়ে নিয়ে ছু'ড়ে 
মারলাম বাজপাখিটার দিকে, সে ভ্রক্ষেপও করল না। ক্রমাগত 
চক্রাকারে পাক খেতে থাকে । কীভাবে, কোন মুখে নামবে তার তাল 
Stee! আর পুঁচকেটা এতবড় ঈডিয়েট-_এই সুযোগে কোথায় 
গাছের নিচে, গর্তের ভিতর, নিদেন জলে ate খেয়ে পালাবি, তা নয়! 
ভয়ে বোধহয় ওর হাত পা অবশ হয়ে গেছে। মাত্র কয়েকঘণ্টা বয়স 
তার! মৃত্যুভয় কী, তা কি ও এই কয়ঘণ্টাতেই শিখে ফেলেছে? 
ফেলা সম্ভব? 

ওসব দার্শনিক চিন্তা পরে কর! যাবে। আপাতত প্রথম কাজ 
পুঁচকেটাকে উদ্ধার করা । ডিডিটা নিয়ে আমি ছপ ছপ্‌ করে এগিয়ে 
চলি ওদিকে ৷ বাজপাখিটা ঠিক তখনই আবার ডাইভ দিল । আমি 
চিৎকার করে উঠলাম । পারেনি! এবারেও পারেনি । পাখিটা 
আবার উপরে উঠে গেল। এবার নৌকার দাড়টাকে আমি সজোরে 
নৌকার গায়ে ঠুক্লাম। অনেকটা বন্দুকের শব্দ যেন। পাখিটা 
আরও উপরে উঠে গেল। আবার গোল হয়ে পাক খেতে থাকে । 
ততক্ষণে ডিঙি নিয়ে আমি পৌছে গেছি । বাজপাখিটা শেষবারের 
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মতো ঝাঁপ খাওয়ার আগেই মামি ডিঙি থেকে ঝাঁপ খেয়ে পড়ি! 

আমার মুঠোর মধ্যে ততক্ষণে ধর! পড়েছে পু চকেটা ৷ এক মুঠো 
তুলো যেন। একশ গ্রামের বরিক-কটনের একট! প্যাকেট | কয়লা- 
কালো একজোড়া FATS চোখ । অবাক কাণ্ড! ওমা! WBE 
বাচ্চার আবার গোঁফ! 

পুঁচকেটাকে আমি ততক্ষণে ওভারকোটের পকেটে ঢুকিয়ে 
ভেলেছি। কী কাণ্ড! আমার বুড়ো আঙলটাকে চুষছে! 

তাবুতে ফিরে এসে পকেট থেকে ওটাকে বার করলাম । বেচারি 
ভয়ে মর মর। ভয়ে, অথবা খাগ্ঠাভাবে ঠিক জানি না। একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে । মনে হল, জন্মের পর ও বোধহয় মায়ের দুধ খাবার 
সুযোগ পায়নি । কী প্রাণশক্তি। তারপর বিশ-বাইশ ঘণ্টা বেঁচে 
আছে! 

গুড়ো দুধের টিন ছিল । আর ছিল একটা! ‘আই-ড্রপার' ৷ কিন্ত 
সেসব কথা পরে । প্রথমেই ওর মুখটা ফাক করে আমি ফু' দিলাম । 
অক্সিজেনটা দরকার ৷ তাছাড়া আমার teste সে চিনে রাখুক | 
পু্চকেটা একবার চোখ মেলে তাকালো । কী দেখল, তা সেই জানে | 
আমি নিঃসঙ্কোচে জিভটা বার করে ওর মুখটা চেটে দিলাম--কারণ, 
আমার মনে হল, ওর মা নিশ্চয় তাই করত। আমিই তো এখন ওর 
মায়ের ভূমিকায় অভিনয় করছি ! পুচকেট। খুশি হল ; সেও তার 
একফৌটা জিব দিয়ে আমার ঠোঁটটা চাটতে থাকে। ওকে আমার 
কম্বলের তলায় চাপা দিয়ে চট্‌ করে স্টৌভটা জ্বেলে আমি আধ কাপ 
দুধ বানিয়ে ফেলি ৷ দুধের গুড়ো কতটা দেব স্থির করতে বেশ বেগ 
পেতে হল ৷ গরুর দুধ এদের পক্ষে ছুষ্পাচ্য__তাছাড়া' অনাহারে আর 
জলীয় বস্তুর অভাবে এমনিতেই ওর দেহ নিজীব। ফলে জল ও ছুধের 
পরিমাণ ঠিক হওয়া চাই | 

দুধের ঘনত্ব আর উত্তাপ ঠিক মতো পরীক্ষা করে নিয়ে এবার 
কম্বলটা সরিয়ে দিই ৷ দেখি, পুঁচকেটার ছু-চোখ Cate | একেবারে 
ath হয়ে পড়ে আছে। মরে গেল নাকি ? বাঁ হাতে আই-ড্রপারে 
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কয়েক ফোট! দুধ নিয়ে ওর মুখের কাছে ধরলাম | মুখটা হা করছে 
না | ছু-আঙ,লে মুখট! জোর করে ফাক করে দু-এক ফোটা Qe দিলাম | 
তখনই ও চোখ চাইল। মাতৃস্তনের বৌটা মনে করে এবার আই 
ডরপারটা চুষতে থাকে । পাঁচ-সাত CHT খাওয়ানো পর আমি মিনিট 


“এবার আইডুপারটা চুষতে থাকে? » 

"পাঁচেক অপেক্ষা করি | গু চকেটা ততক্ষণে রীতিমতো ছটফট করছে। 
তা হোক অতি ধারে ধীরে ওরে খাওয়াতে হবে | তাড়াহুড়া করলে 
চলবে না! প্রায় আধঘণ্টা সময় নিয়ে আধকাপ জোলো দুধ ওকে 
খাওয়ালাম। কী রাক্ষুসে ক্ষিদে! আরও খেতে sta: কিন্তু না ! 
এখন আর দেব না ওকে । আবার কম্বলের তলায় ওকে শুইয়ে দিই | 

ঘণ্টা-হুয়েক নাগাড়ে ঘুমালো। ততক্ষণে আমি চাঁলে-ডালে একটা 
খিচুড়ি মতো বানিয়ে ফেলেছি। না! পুঁচকের জন্য নয়। নিজের 
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জন্য। তোমরা! ভুলে গেলেও আমি কেমন করে ভুলি যে, আমার 
পেটেও সারাদিনে একটি দান! পড়েনি । মোট কথা সারা রাত জেগে 
প্রতি Gab) অস্তর একে দুধ খাওয়ালাম । রাত তিনটে নাগাদ ও বেশ 
আরাম করে শুয়ে পড়ল । আমিও ওর পাশটিতে শুয়ে পড়ি। এক 
পেট খাবার পরেও ও আমার আঙুলটা চুষতে থাকে । আমি ঘুমের 
দ্বোরেই ধমক দিইঃ আযাই কী হচ্ছে! পেটুক কোথাকার ! 

পেটুক! বাঃ! দিব্যি নামটা! ! Q নামই বহাল হল শেষ AAS | 
ওকে আমি তারপর ‘পেটুক’ নামেই ডাকতাম | 

পরদিন সকালে ঘুম ভেঙে দেখি পেটুকটা আমার আগেই উঠেছে | 
কম্বলের তলা থেকে বেরিয়ে এসেছে বালিশে আরাম করে বসে 
গৌফ চুমড়াচ্ছে ! তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে ওর জন্য আবার ছধ 
বানাই। এবার গুঁড়ো-ছুধ আর আধ চামচ বেশি দিয়েছি। cape 
দুধের গন্ধটা! ইতিমধ্যে চিনে ফেলেছে । তিনলাফে এসে বসল আমার 
কোলে । আই-ড্রপারটা মুখের কাছে ধরতেই চুক্‌-চুক্‌-চুক্‌চুক্‌ । এক 
মিনিটেই খতম | এক পেট খেয়ে এবার চড়ে বসল আমার SICH | 
কিছুতেই নামবে না । অগত্যা ওকে কীধে নিয়েই আমি প্রাতরাশের 
ব্যবস্থা করতে থাকি। 

আজকের সকালটা রোদ ঝল্মলে | পাঁখ-পাখালি পাড়ায় কত 
রকমের কলরব । এ বিজন বনের ত্রিসীমানায় লোকবসতি নেই শিকার 
করা এখানে বারণ। তাই পাখিগুলে। বেশ বেপরোয়া | কাছে গেলেও 
উড়ে পালায় না | 

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই, শুনলাম একটা শীৎকার ৷ উপরে তাকিয়ে 
দেখি__সেই বাঁজপাখিটা | এখনও সে আশা ছাড়েনি । আমার তাবুকে 
কেন্দ্র করে সেট! ক্রমাগত পাক খাচ্ছে। আর মাঝে মাঝে ডেকে 
উঠ্ছে। ওর সেই তীক্ষডাকটাকে অনুবাদ করলে বোধ হয় দাড়ায় 
_ হাঁউ-মাউ-খাউ ! বীভারের গন্ধ পীউ ! 

cope ত্রিং করে লাফ মারে আমার কীধ থেকে | মুখখানা কোথায় 
লুকাবে ভেবে পায় না। দেখনা-দেখ আমার প্যান্টের ফাদলে পায়ের 
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দিক থেকে সেঁদিয়ে গেল সুরুং করে। ধরতে না ধরতেই সে আমার 
হাটু-জংশন পার হয়ে পৌছে গেল কুচকি-স্টেশনে | 

অনেক কষ্টে তাকে বার করে আনি। বুঝতে পারি, দেড় দিনের 
বাচ্চা হলেও মৃত্যুকে সে চিনেছে। মৃত্যুভয় সম্বন্ধে সে ওয়াকিবহাল | 
বাজপাখির এ ডাকটায় যে মৃত্যুর ছোয়া আছে এ বোধ তার আছে। 
SATS সংস্কার ! বাঁচবার তাগিদে এ-বোধ নিয়েই সে এ ছোট্ট দেহটা 
সমেত এসেছে এই নিষ্ঠ,র পৃথিবীতে | আযালেক-বুড়ো বলেছিল, জন্মের 
পর প্রথম ছুই সপ্তাহ বাঁভার-বাচ্চা মায়ের হেপাজতে বাসার গর্তে 
লুকিয়ে থাকে । একটু শক্ত-সমর্থ না হলে তাকে বাইরে বার করে না। 
তখনই স্থির করলাম, ওর জন্য ডাল-পালা পাথর দিয়ে একটা বীভার- 
লজ বানাতে হবে। জলের ভিতরে নয়, এই তীবুর মধ্যেই 

কিন্তু আমি তো৷ আর বীভারদের মতে! পাকা এঞ্জিনিয়ার নই, তাই 
বীভার-লজট। দেখতে হল একটা পিরামিডের মতো | তবে কাদা দিয়ে 
ফাক-ফোকর সব মেরামত করে দিলাম 1 তাতে ভিতরটা হলো নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকার AQT বাসাটা পেটুকের খুব পছন্দ হল। ছেড়ে দিতেই 
সেঁদিয়ে গেল ভিতরে । স্থরঙ্গের মুখে একটা পাথর চাপা দিয়ে 
রাখতাম, যাতে দেখ-না-দেখ সে বেরিয়ে না আসে। প্রতি চার ঘণ্টা 
অন্তর তাকে দুধ খাওয়াতে হত। নাম ধরে ডাকলেই সে পুটুস্‌ করে 
বেরিয়ে আসত! নেহাত সাড়া না দিলে হাত ঢুকিয়ে পাকড়াও করে 
আনতাম। এভাবেই দিন-নাতেক গেল কেটে | 

LET খানেকের মধ্যেই মনে হল পেটুক বেশ লায়েক হয়ে উঠেছে । 
তাবুর বাইরে যায় না, তবে আনাচে-কানাচে খুজে দেখে । এখন ওকে 
ড্রপারে করে দুধ খাওয়ানো মহা-বখেড়ার ব্যাপার । ওর তরফে এবং 
আমার তরফে। খাদ্যের চাহিদা ও পরিমাণ দুটোই বেড়ে গেল ইতি- 
মধ্যে। ড্রপারে করে ঘণ্টার পর ঘন্টা ge খাওয়ানো না পোষায় 
আমার, না পেটুকের। একট! ডিস্‌-এ ঢেলে ওকে দুধ খেতে 
দিলাম। বোকাটা কিছুতেই তাতে মুখ ছৌওয়াবে না। অনেক বাবা- 
বাছা, সোনামণি-লক্ষ্মীমণি বলে আদর করলাম; fee com 
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একগুয়েটা ভালোকথার মানুষ নাঁ। এ ক্ষেত্রে বীভার-ম। কী করে 
জানি না, কিন্তু মানুষ-বাচ্চার মা কী করে তা জানা আছে। আমিও 
সেই পদ্ধতিতে অগ্রসর হই। te করে ওর টু'টি টিপে ধরে মুখটা! 
জোর করে ডুবিয়ে দিই দুধের মধ্যে আর গাল পাড়ি £ লক্ষ্মীছাড়া, 
বাঁদর ! ধেড়ে হয়ে গেলে এখনও ফিডিং বোতল ! 

পেটুক প্রচণ্ড প্রতিবাদ করল। হাত পা ছুড়ে এক-সা করল। 
যেন চিল চেঁচান চ্যাচাচ্ছে £ ‘খাব না, খাব না, কক্ষনো খাব না!” কিন্তু 
ধের স্বাদ পেতেই চিল-টেচানি বন্ধ হল। বুদ্ধির ঢে কির এতক্ষণে 
মালুম হল-_ওটা MASTS! AH! চুক্‌-চুক্‌ করে শুরু হয়ে গেল দুধ 
খাওয়া । আবার মাঝে মাঝে নাকটা তুলে ফুঁ-স্‌ করে দুধ ছিটাচ্ছে। 
তা সে যাই হোক, যতই ছড়াক, ছিটোক, এক দিনের মধ্যেই প্লেট 
থেকে দুধ খাওয়ার বিদ্যায় caps সাবালকত্ব লাভ করল | 

প্রথম সপ্তাহটা পেটুককে নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলাম যে, তাবুর বাইরে 
বড় একটা যেতেই পারিনি | তীবুটার দরজা! বন্ধ করা যায় না। আমার 
অনুপস্থিতিতে কোন শেয়াল বা নেকড়ে এসে ওকে আক্রমণ করতে 
পারে। দ্বিতীয় সপ্তাহে মনে হল তাবুর আনাচে-কানাচে কে বা কার! 
উ'কিঝু"কি দিচ্ছে | চোখে দেখতে পাই না, কিন্তু নানা রকম শব্দ শুনতে 
পাই। একদিন খুটখাট শব্দ হতেই আমি ছোরাটা তুলে নিয়ে এক 
ছুটে বাইরে বেরিয়ে এলাম | অমনি ছু-দ্দাড়িয়ে কি একটা ছুটে পালিয়ে 
গেল। বেশ অনেকটা ছুটে নিরাপদ-দূরতে গিয়ে জন্তুটা ঘুরে দাড়াল । 
ও হরি! নেকড়ে বা হায়ন! নয়, একটা বীভার ! বেশ বড় সাইজের ৷ 
ami! এটা কি পেটুকের পরম পুজ্যপাদ পিতৃদেব 1? মাতৃহীন 
সন্তানের তত্বতালাশ নিতে এসেছে? কন্যাকর্ত| যে ভঙ্গিতে বরযাত্রীদের 
আপ্যায়ন করে তেমনি ভঙ্গিতে আমি দূর থেকে অনেক 'আস্তে-আজ্ে 
CAP করলাম ; কিন্তু বীভার-কর্তার সাহস হল না। তিনি ইতি-উকি 
তাকিয়ে শেষমেশ জঙ্গলে সেঁদিয়ে গেলেন | 

কিছুদিনের মধ্যেই পেটুক বেশ লায়েক হয়ে উঠেছে। বীভার 
নিরামিষাশী, তাই ওকে আজকাল দু-এক টুকরো ফলমূলও দিচ্ছি। 
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আপেল, ন্যাসপাতি, কলা। কেটে ছাড়িয়ে দিলে ওর gs হয় না 
গোটা ফলটা ওর নাকের ডগায় ধরে দাও-_ছু-পায়ে আকড়ে ধরে 
কুটুর-কুটুর করে দু-মিনিটেই সাফ.। খাবে আর ছড়াবে । আর গৌফ 
চুমড়াবে | 

বীভার উভচর । হঠাৎ একদিন খেয়াল হল-_পেটুকের বয়স তিন 
হপ্তা হতে চলল অথচ ওকে জলে ফেলা হয়নি । এট! ঠিক হচ্ছে না৷ 
সে দিনই ওকে নিয়ে গেলাম একটা ঝরণার কিনারে । জল এখানে 
খুব কম__আমার হাটু-জল | CABS যে ডুবে যাবে না এটা আমি স্থির- 
বিশ্বাসে জানতাম । জন্ম থেকেই ওরা সাঁতারে ওন্তাদ-_কিন্ত caps 
কিছুতেই জলে নামবে না। একী বিপদ! যতবার ওকে জলের 
দিকে টেনে আনি ততবারই ও হীক-পাঁক করে পালিয়ে আসে ৷ যেন 
নবমীর বলির পাঁঠাকে স্নান করানো হচ্ছে । এক্ষেত্রে তোমরা কী 
করতে? আমিও তাই করলাম! ওকে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম জলে | 
প্রথমটা একটু হাকু A | খবল্‌-খব ল্‌ ৷ নাক-মুখ দিয়ে জল ছিটানো। 


তারপরেই ব্যস্! খপ-খপ্‌ করে সাতার কাটতে থাকে। এরপর 


অবস্থাটা! গেল উল্টে! আমি যত ডাকি ও পেটুক! আর না, 
লক্ষ্মী-সোনা, এবার উঠে আয়, ঠাণ্ডা লাগবে ! 
কে কার কথা শোনে ! 


শেষ পর্যন্ত প্যান্ট ভিজিয়ে আমাকেই নামতে হল জলে । ওকে 


পাকড়াও করতে ৷ হাড় বদ্মায়েস্টা ভাবল এ বুঝি এক নতুন খেলা | 
সাঁতরে আমার নাগালের বাইরে পালিয়ে যায়। সর্বাঙ্গ ভিজিয়ে ওকে 
পাকড়াও করলাম | 

তৃতীয় সপ্তাহের শেবাশেষি দেখি আমার ভাড়ারে ভবানী । কফি, 
দুধ, চিনি, বিস্কুট সবই বাড়ন্ত ! অর্থাৎ বাজারে যেতে হবে । বাজার 
প্রায় ত্রিশ কিলোমিটার দূরে । একটা আধা শহরে | পেটুককে একলা 
ফেলে রেখে যাওয়া যায় না। বাধ্য হয়ে তাঁকেও সঙ্গে নিতে হল | 


সেদিক থেকে পেটুক খুর বুদ্ধিমান। যতক্ষণ ড্রাইভ করছিলাম ও. 


আমার ওভার কোটের পকেটে টেনে এক ঘুম দিল। 
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মালপত্র কিনে ফিরে এলাম পরের দিন। দ্বর দোর গুছিয়ে এবার' 
আমি পেটুককে নিয়ে নিজেই স্নান করতে গেলাম । জামা জুতো খুলে 
জলে নামবার আগে পেটুককে বসিয়ে দিলাম ঘাটের কিনারে । সঙ্গে 
সঙ্গে সে এক লাফ মারল জলে | এটা ঝরণা নয়, বড় হৃদটা | এখানে 
ওর ডুব জল; কিন্তু পেটুক একটুও ভয় পেল ন1। ডুব জলে গিয়ে মুখ 
ঘুরিয়ে দেখছে আবার__আমি নেমেছি কিনা। Geta অনেকক্ষণ 
সাতার কাটা গেল। পেটুক বাচ্চা হলে কি-হয়, আমার চেয়ে সে 
সাঁতারে দড়। এ ছোট হাত-পা-লেজ নেড়ে সে আমার চেয়ে অনেক 
জোরে এগিয়ে যেতে পারে | এখন ওর বয়স দেড় মান ; ওজন আন্দাজ 
তিন কিলো । এত ভাল সাঁতার জানে যে, আমার নাগালের বাইরে 
দিয়ে অনেক বড় বড় চক্কর মেরে আসছে। ঘণ্টাখানেক স্গানের পর 
উঠব উঠব ভাবছি হঠাৎ নজর হল-_ কী একটা জলজন্ত দূর থেকে 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । এখানে are হিংস্র জীব কিছু নেই 
_ ভয় পাওয়ার কারণ নেই; কিন্তু পেটুক কোথায়? তখনই নজর 
হল__এঁ জলজন্তটা আমার দিকে আসছে না। সে এগিয়ে যাচ্ছে- 
পেটুকের দিকে | 

পেটুক তখন আমার কাছ থেকে প্রায় একশ মিটার দুরে | জন্তুটা 
তীরবেগে ওর দিকে এগিয়ে আসছে বুঝতে পেরেই সে আর্তনাদ করে 
উঠল । তীব্র গতিতে সে আমীর দিকে সীতরে আসতে থাকে | আমি 
কিন্তু একটুও ঘাবড়াইনি। কারণ আমি চিনতে পেরেছিলাম এ 
জন্তটাকে। সেই ধাড়ি মন্দা Teta) আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_-সে এ 
মা-হার! পেটুকের বাবা । 

ধাড়ি বীভারটা, ওর পাশে-পাশে সাঁতরে এগিয়ে এল আমার 
দিকে । ছু-একবার বোধ হয় পেট্ককে স্পর্শ করেছিল-_আর তখনই 
চিল-টেঁচান fora উঠছিল cape! ওরা যখন আমার থেকে হাত- 
পাঁচেক দুরে তখন ধাড়ি বীভারটা থেমে পড়ল। জল থেকে মাথা 
তুলে আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে কী-যেন দেখল । পাঁচ-সেকেড এক- 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে আবার তলিয়ে গেল হৃদের জলে | 
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আমার কি-জানি কেন মনে পড়ে গেল-_-অনেক অনেকদিন 
মাগেকার একটা ঘটনা! আমি তখন বছর-দশেকের বাচ্চা । ড্যাড, 
মামাকে হস্টেলে পৌছে দিতে এসেছেন। হস্টেল-সুপারিন্টেণ্ডেন্টের 
হপাজতে আমাকে পৌছে দেবার পর এ ভাবে বাবা তার দিকে 
পাঁচ-সাত সেকেণ্ড তাকিয়েছিলেন | 

সেদিনই আমার খেয়াল হল ব্যাপারটা । হয়তো পেটুকের বাপের 
সেই চাহনিটাই আমাকে স্মরণ করিয়ে দিল £ বীভার কিন্তু আ্ালসে- 
শিয়ান কুকুর নয় যে, পেটুককে নিয়ে অবকাশ-অস্তে লোকালয়ে নিয়ে 
যাব। ও যেভাবে আমার পোষ মেনেছে, তাতে অবশ্য শহুরে জীবনেও 
ওকে অভ্যস্ত করা যায়। কিন্তু সেটা অন্তায় হবে! ঘোরতর 
অন্তায়। শুধু ওর প্রতি অন্যায় নয়, প্রকৃতিকেও আমি বঞ্চিত করব 
একটি বীভার থেকে । এমনিতেই শিকারীরা মেরে মেরে ওদের প্রায় 
নির্ংশ করে এনেছে । আমি যদি পেটুককে আদর দেখাতে সঙ্গে নিয়ে 
যাই, তাহলে সেই অন্তায়েই সায় দেওয়া হবে। স্বাভাবিক জীবন থেকে 
সরিয়ে বন্দীজীবনে ওকে আবদ্ধ করার সঙ্গে হত্যার ফারাকটা খুব কিছু 
বেশি কি? নাঃ! যাবার সময় পেটুককে এই বিজন বনেই ছেড়ে 
যেতে হবে । এই গাছ-গাছালি, পাখ-পাখালি, হ্রদের জল এমন কি 
এ বাজপাখি-শেয়াল-নেকড়ের যে প্রাকৃতিক রাজ্য সেখানেই ওর 
স্থান। আর সেটাই যদি চরম লক্ষ্য হয় তাহলে এ প্রাকৃতিক পরিবেশে 
ওকে এখন থেকেই অভ্যস্ত করাতে হবে । যেভাবে ওর বাঁচার কথা | 
স্বজাতীয়ের সঙ্গে ওকে মিশতে দিতে হবে _আত্মরক্ষায় দক্ষ করে 
তুলতে হবে__অর্থাৎ আমাকে গুটিয়ে আনতে হবে ওর এই কৃত্রিম 
জীবন CATS | 

যে-কথা সেই কাজ। এই পর্যায় থেকে শুরু হল আমাদের 
জীবনের জটিলতা । cape কিছুতেই বীভার পাড়ায় যাবে না। আমি 
যদি বেশিক্ষণ ওর চোখের আড়ালে থাকি তাহলে ও চিল্লাতে থাকে | 
রাগ করে, অভিমান করে, বোকাটা বুঝতে পারে না__কেন আমি 
নিজেকে সরিয়ে আনতে চাইছি ওর জীবন থেকে। কেন ওকে আদর 
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করি না, কেন ওকে নিজের হাতে খাইয়ে দিই না আজকাল। খাবার 
আমি এরপর থেকে তাবুর আনাচে-কানাচে ছড়িয়ে ফেলে রেখে দিই 
ও ইচ্ছামতো খুঁজে বার করুক, ALS WF | এটা! হবে আহার্ষ সংগ্রহের 
প্রথম পাঠ। কিন্তু আছুরে গোপালের তা পছন্দ নয়। তিনি আমার 
(কোলে বসে খাবেন । আমি একে ভুলিয়ে ভালিয়ে “কাগের দলা, বগের 
দলা” খাওয়াবো তবে নবাবপুত্রের খাওয়া হবে। ন্যাকামি দেখলে গা 
জলে যায়! 
বীভারদের জীবন যাত্রা বড় বিচিত্র । আগেই বলেছি, জলের 
নিচে বিচিত্র 'বীভার-লজ' বানিয়ে ওরা বাস করে। নিচের দিকে 
- জলের তলায়__তা৷ হাত-পাচেক চওড়া, উপর দিকট! স্চালো | 
পাথর-নুড়ি কুড়িয়ে এনে ওরা এই বাসা বানায়। এটেল মাটি দিয়ে 
ফাক-ফোকর বন্ধ করে | বীভার-লজের এঞ্জিনিয়ারিং কারিগরীর কথা 
প্রথম গল্পটিতেই বিস্তারিত বলেছি। কিন্তু আমার পেট্ক-সোনা কি 
অমন একটা “বীভার লজ’ বানাতে পারবে? আমার ঘোরতর সন্দেহ 
আছে। দোষ ওর নয়, ওর ভাগ্যের! কারণ ওর জীবনটা শুরু 
হয়েছে কৃত্রিমতা দিয়ে ৷ বাধ্য হয়ে দায়িতট। আমি নিজেই গ্রহণ করি । 
বীভারদের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী গাছ কেটে; পাথর সাজিয়ে 
বর্ষার জলধারাকে. আটকানো আমার SCM নয়! তাই সেই আধা 
শহরের বাজার থেকে কিনে নিয়ে এলাম একটা! তারের জালতি । হদের 
এক কোণায় _ওর বাপের লজ থেকে বেশ কিছুটা দূরে--একটা 
জায়গায় জলের ভিতর পু'তে দিলাম অনেকগুলো গাছের খুটি ॥ তার- 
পর তারের জালতিটা, আটকে দিলাম পেরেক ঠূকে। খুঁটির বাইরে 
দিয়ে নয়, ভিতর দিয়ে ; যাতে আমার বোক-চন্দর পেটুক-সোনা দাত 
দিয়ে কুরে কুরে খু'টিগুলোকে কাৎ করতে না পারে। তারপর এঁ জাল্তি 
ঘেরা অংশটায় পাথর সাজিয়ে একটা চমৎকার লজ বানিয়ে ফেলি। 
_____ পেটুকের পছন্দ হল। : স্থুরুৎ করে আমার কীধ থেকে নেমে ঢুকে 
গেল লজের স্ুুরজ্গের ভিতরে । পরক্ষণেই বেরিয়ে এল আবার | 
Nw দিকে ফিরে কিচির-মিচির করে কি যেন বলতে চায়। ও বোধ- 
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1 নাসা 


করি আমাকে ঘলেছিল, ‘আরে এমন সুন্দর একটা লজ থাকতে তুমি 
SAS কেন থাকবে? এস, এখানেই আমরা দুজন থাকব 1” 

আমি কর্ণপাত করলাম না। ফিরে এলাম তাবুতে | 

নতুন বাড়ি পেটুকের পছন্দ হল বটে কিন্তু এতদিনের অভ্যাসটাও 
সে ছাড়তে নারাজ । রোজই সকাল-বিকাঁল সে এসে হাজির হয় 
আমার HLS | ভাবখানা__কই হে? খিদে পেয়েছে, আমার খান 
লাগাও ।' 

আমি ধমক দিই, 'পেটুক। যথেষ্ট বড় হয়েছ ! এবার থেকে 
নিজের খাবার তুমি নিজে যোগাড়ের ব্যবস্থা দেখ ! আমার রোজগারে 
ভাগ বসাতে লজ্জা হয় না তোমার ? 

পেটুক পেট চুলকায় ৷ মিটমিট করে তাকায় | যেন বলতে চায় 
সে বাপু আমার দ্বারা হবে না! 

তা বলুক, আমি কিন্তু বুঝতে পারি, caps তার স্বাভাবিক 
জীবনের সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে পড়ছে । এখন আর সকাল-সন্ধ্যা নয়, 
দিনে একবার মাত্র হাজির! দেয় । তারপর' দু-একদিন বাদে বাদে। 
তার মানে, নিজের খাবার সে নিজেই সংগ্রহ করছে। না হলে- যা৷ 
পেটুক__দ্র-দিন উপোস করে থাকার পাত্র সে নয়। 

ক্রমে আমার ফেরার সময় হয়ে এল | এতদিনে পেটুক রীতিমতো 
্বয়স্তর হয়ে গেছে। এবার আমি তারের জাল্তিট। সরিয়ে দিলাম | 
মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে মিশে যেতে আর কোন অন্ুবিধা রইল না তার | 

তবু ও মাঝে মাঝে আমার তত্বতালাশ নিতে আসে । কোনদিন; 
বা আমিই ওর লজের কাছে যাই। একসঙ্গে স্নান কপি । মাঝে 
মধ্যে ওকে হাতে করে খাইয়েও দিই । রোজই বিদায় নেবার সময় সে 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । বৌকাটা কিছুতেই বুঝতে চায় না--কেন আমি ওর 
লজের স্ুড়ঙ্গে ঢুকে পড়ি না। যেন বলতে চায়_'আমি তো৷ তোমার 
তাবুর ভিতর pie) তাহলে তুমি কেন আমার লজের স্ুরঙ্গে আসবে 
না? 

আমি বলি, “বোকা ! আমার দেহটা কি এ gam পথে যেতে পারে ? 
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বোকাটা তা বোঝে না। যেন বঙ্গে, ‘আড়ি! আড়ি! 
আড়ি !, 


ক্রমে শীত এসে গেল। এবার আমাকে ফিরে যেতে হবে। 
এখানে প্রচণ্ড শীতে হুদের জলের উপরিভাগ জমে বরফ হয়ে যায় । 
তখন বীভারদের We মেলাই ভার! কীভারেরা তাই শীত আসার 
আগেই যথেষ্ট পরিমাণ ফল-মূল সংগ্রহ করে রেখে দেয় লজের 
তিতরের ভাড়ার TA) এ তথ্যটা আমি জানি_-বই পড়ে জেনেছি__ 
কিন্তু পেটুক কি তা জানে ? কেমন করে ওকে বোঝাই? নাঃ! সে 
চেষ্টা আমি করব ন!। প্রকৃতি নিজেই নিশ্চয় তাকে এ সত্যটা 
শিখিয়ে দেবে। দেখা যাক। 

একদিন সকালে উঠে দেখি আগের দিন রাত্রে বছরের প্রথম 
করফ পড়েছে। সবুজ ঘাসের উপর তুলো-পেঁজ৷ বরফের একটা সাদা 
আস্তরণ। স্থির করলাম, এবার পালাতে হবে । সারাটি! দিন গেল 
গোছ-গাছ করতে । CABS সেদিন এল না। ভেবেছিলাম, ষাবার 
আগে ওর কাছে বিদায় নিয়ে যাব। হতভাগাট। এলই না৷ সারা দিনে ! 
তা ওর আর দোষ কি? ও কি জানে যে, আমি চলে যাচ্ছি? 

সন্ধ্যায় তাবু গুটিয়ে আমি রওনা দিলাম । পেটুক তখনও না- 
পাত্তা। অন্ধকারের দিকে হাতটা বাড়িয়ে আপন মনেই বলি, 
‘সাবধানে থাকিস্‌ রে ! 7B জবর শীত আবম! 


প্রায় সাত মাস পরের কথা | 

সারাটা শীতকাল আমি ছিলাম শহুরে আরামের ভিতর । ক্লাব, 
সিনেমা, বার-_শীতাতপনিয়ন্ত্রিত বসার ঘর, গরম জালে স্নান আর 
ফায়ার-প্লেস। পেটুকের কথা ভুলেই গেছি। ধরে নিয়েছি, সে তার 
স্বাভাবিক জীবনে এতদিনে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একটা 
ভালে। চাকরির অফার CATA গেলাম । যেতে হবে দেশের অপর 
প্রান্তে । দিন পানেরোর মধ্যে ARM চাকরিতে জয়েন করতে হবে) 
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বন্ধুরা বলল, “চল, এ কয়দিন কোথাও গিয়ে হুল্লোড় করে আসি ৷ কোন 
টুরিস্ট স্পটএ।' 

তখনই হঠাৎ মনে পড়ে গেল পেটুকের কথা । সাতদিনের ছুটি 
কাটাতে কোনও আলো-ঝলমল টুরিস্ট-প্যারাডাইসে যেতে মন সরল 
না। সেই বিজন প্রান্তরের হুদট! যেন আমাকে টানতে থাকে ৷ দেশ 
ছেড়ে যাবার আগে মনে হল আমার সেই পরিচিত বীভার-পাড়ায় 
কটা দিন কাটিয়ে আসা যাক। 

সাতদিনের রসদসমেত সাবেকি তাবু আর স্গিপিং ব্যাগ নিয়ে একাই 
হাজির হলাম সেই প্রান্তরে । আমি জানতাম, বীভারদের আচরণ 
গৃহপালিত জীবের মতো AX) হয়তো পেটুকের সন্ধানই পাব না, 
পেলেও আমি চিনতে পারব না, কারণ এই 'ছয়-সাত মাসে সে অনেক 
বড় হয়ে গেছে। পেটুকও বোধহয় আমাকে চিনতে পারবে না৷ তবু 
মনে একটু সন্দেহ ছিল। ঘটনাচক্রে পেটুক যদি আমার সামনাসামনি 
এসে পড়ে সে কী আমাকে চিনতে পারবে? প্রশ্নটা পেশ করেছিলাম 
আযালেক বুড়োর কাছে । আগেই বলেছি, আযালেক সারাজীবন বীভার 
শিকার করেছে। বীভারের আচার-আচরণ সম্বন্ধে সে অনেক কিছু 
জানে । আমি প্রশ্নটা পেশ করতেই হেসে উঠল আ্যালেক-বুড়ো। 
বলে, একটা আ্যালসেশিয়ান, ঘোড়া বা হাতী হয়তো ছয় মাস পরেও 
তার 'মাস্টার-এর গায়ের গন্ধ চিনে ফেলতে পারে, বীভাঁর তা পারে 
না। প্রথমত বীভার গৃহপালিত জন্ত নয়, ফলে বংশানুক্রমিক ভাবে 
তার মাস্টার'-এর গায়ের গন্ধ মনে রাখার চেষ্টা! করেনি । সে শিক্ষাই 
ওরা কখনও পায়নি। দ্বিতীয়ত ওদের ভ্রাণশক্তি অত তীব্র নয় | 

সুতরাং পেটুকের সন্ধান যে পাব না এটা! জেনেই আমি এসেছি। 
তা হোক, দূর থেকে কোন জোয়ান বীভারকে দেখে মনে মনে সান্তনা 
তো৷ দিতে পারব_-এতদ্িনে আমার পেটুক-সোনা! অমন জোয়ান 
হয়ে উঠেছে। 

দেখতে দেখতে সাতটা দিন কেটে গেল। কাল ভোর বেলা 
আমাকে ফিরে যেতে হবে। আজ সন্ধ্যায় আর রান্ন| করতে ইচ্ছে 


৬৮ 


করছে না। আগুন জেলে নিশ্চ,প বসে আছি তীবুর ভিতর । এ 
কয়দিন অনেক-অনেক প্রাণী দেখেছি__কাঠবিড়ালী, খরগোশ, লিঙ্কস্‌, 
রাকুন এবং বীভার। শীতান্তে অনেক-অনেক পাখি ফিরে এসেছে 
হদে। তাদের কলরব লেগেই আছে। 

বাইরে ধীরে ধীরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে | আগুনে টিন্ড, 
খাবার গরম করে আহার সমাধা করে বসে পাইপটা ধরিয়েছি , হঠাৎ 
কেমন যেন শব্দ হল তাবুর বাইরে । কিসের শব্দ ? চোখ তুলে ওদিকে 
ফিরতেই দেখি তাবুর দরজার সামনে উবু হয়ে বসে আছে একটা 
বীভার | অবাক-চোখে সে দেখ ছে আমাকে | 

‘CARS ?'_ না, ডাক নয়। একটা প্ৰশ্নবোধক শব্দ মাত্র । আমি 
নিজেকেই প্রশ্থটা করেছি। 

বীভারটা নড়ে চড়ে বসল। ভিতরে আসবে কিনা যেন ঠাওর 
করতে পারছে না। আমি নিঃশব্দে ঝুড়ি থেকে একটা পাক! কল! 
তুলে নিয়ে আমার সামনে রাখলাম। ওর নাগালের বাইরে । 
আমারও । বীভারটা একটু ইতস্তত করল। তারপর খুব সাবধানে 
এগিয়ে এল। আমার দিকে চোর! চাউনি হেনে। আমি স্ট্যাচু । 
তারপর সাহস সঞ্চয় করে খপ. করে সে কলাটা তুলে নিল। পিছনের 
পায়ে ভর দিয়ে টুম্টুম্‌ হয়ে বসল। সামনের দু-পায়ে কলাটাকে 
সাবটে ধরে খেতে শুরু করল। খায় আর তাকায়। অবশেষে শেষ 
হল তার আহার পর্ব ৷ 

দ্বিতীয় একট! কলা! তুলে নিলাম আমি। এবার আর ছুড়ে 
দিলাম না। কলাটা তুলে ধরে বলি, ‘আয় না? ভয় কি! চিন্তে 
পারছিস, না?" 

কুৎকুতে চোখে আমাকে দেখছে। 

হ্যা, পেটুকই! নিঃসন্দেহে সে-ই! বীভারটা এগিয়ে এল | 
এবার আর ছেণ-মেরে কেড়ে নিল না! হাত থেকে ধীরে-সুস্থে 
কলাটা নিয়ে ওখানেই বসে খেতে থাকে । পিছিয়ে দূরে সরে গেল 
না fee | 


va 


আমি খুব ধীরে ধীরে হাতটা বাড়িয়ে ওর মাথায় ছে য়ালাম। 
ও আপত্তি করল না। এবার ওর পিঠে হাত বুলাই । ওর দেহটা 
একটু কেঁপে উঠল। ভয়ে নয়। গরুর পিঠে হাত দিলে যেমন 
তির্‌ তির্‌ করে কাঁপে ৷ সুরসুরি লাগায় অথবা আরামে ৷ কলাটা 
শেষ করে সে পূর্ণদৃষ্িতে অনেকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থাকে | 


| 
3 
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ও থাবাছুটি ভুলে রাখল আমার তালুতে 

আমি এবার বাঁ-হাতট বাড়িয়ে দিলাম। ও ছুটি থাব! তুলে 
রাখল আমার তালুতে | ওও নিশ্চয় আমাকে চিন্তে পেরেছে । কোন 
জঙ্গলী বীভার এভাবে অচেনা মানুষের হাতে হাত তুলে দেবে না। 
এ নির্থাৎ পেটুক। আমি ওকে এবার কোলে তুলে নিলাম । আদর 
করলাম। সেই আগের মতো “কাগের দলা, বগের দলা” খাওয়াতে 
শুরু করি তৃতীয় একটি কল! ছুলে নিয়ে। ভারী তৃপ্তি করে এবার 
'সে খেল। 

ঘণ্টা ছুই সে ছিল আমার কাছে। তারপর আমি কন্বলটা 
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টেনে নিয়ে বলি, “আয় পেটুক, এবার শুয়ে পড়ি। সেই আগের 
মতো 

এবার সে যেন ভারী লজ্জা পেল। রাজি হল না। গা 
চুলকালো, গৌঁফ চুমড়ালো, আমার প্যান্টের পায়ার কাছে মাথাটা 
বষল ৷ তারপর কি-ভেবে ন্ট করে বেরিয়ে গেল Sige বাইরে | 
আমিও ছুটে বার হয়ে এলাম | ; é 

ততক্ষণে waste বেশ ঘনিয়ে উঠেছে। টর্চটা তুলে নিয়ে 
জ্বাললাম | 

এ কী! পেটুক তো একা আসেনি | অনেক দূরে জঙ্গলের 
আড়াল থেকে আর একটা মাদি-বীভার তার কুৎকুতে চোখ মেলে 
আমাকে দেখছে। * 

_-আ্যা, পেটুক ! তুই বিয়ে করেছিস, ! আমাকে না জানিয়ে ? 

পেটুক ভারী লজ্জা পেল! ছু-দ্দাড়িয়ে ছুটে গেল তার সঙ্গিনীর 
কাছে। পর মুহূর্তেই VA ঝুপ, করে এক জোড়া বীভার ঝাঁপ দিয়ে 
পড়ল হৃদের জলে | 
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ছেলেবেলায় পড়তে হত, “গরু একটি গৃহপালিত চতুষ্পদ স্তন্যপায়ী 
প্রাণী ৷” | 

চতুষ্পদ বুঝি-_যার চারটে te আছে; স্তন্যপায়ীও বুঝি- যার 
মিনি খায়; কিন্ত ‘গৃহপালিত’ ব্যাপারটা কি ? যাকে গৃহে পালন 
করব সেই তো গৃহপালিত,না কি? 

মাস্টারমশাইকে প্রশ্ন করতেই তিনি বললেন, না বাবা, সব aS 
গৃহপালিত নয়। যার! মান্থুষের পোষ মানে, তারাই গৃহপালিত, 
যেমন গরু, ঘোড়া, কুকুর, ছাগল, মোষ । বাঘ, সিংহ, কাঠবিড়ালী 
ইত্যাদি পোষ মানে না। প্রথম জাতের প্রাণীকে বলি গৃহপালিত’, 
আর দ্বিতীয় জাতের প্রাণীরা হল “বন্য” | 

আমি বলি, তা কেন? সার্কাসে তো হামে-হাল দেখিব বাঘ-সিংহ 
রিঙমাস্টারের পৌষ মানে। বিল্খুড়োর একটা কাঠবিড়ালী আছে, 
দিব্যি পোষ মেনেছে। 

মাস্টারমশাই বিরক্ত হয়ে ধমক দিলেন, তোমার বড় তক্কো করা 
স্বভাব | তকে কোর না, বুঝলে? বইতে লেখা আছে, মুখস্ত কর। 

অতএব “তক?” করিনি এবং ‘মুখস্ত’ করেছি। 

তফাৎট! সেদিন বুঝিনি! এখন বুঝতে পারি। কারণ ততটা 
'তিকো' করে বুঝবার নয়_“তর্কেতে মিলায় Fe’) ওটা বুঝতে হয় 
অস্থিতে-অন্থিতে, অর্থাৎ হাড়ে-হাড়ে। এ যাদের মাস্টারমশাই 
ছেলেবেলায় আমাকে চিনিয়ে দিয়েছিলেন ‘বন্য’ বলে, ঘটনাচক্রে বড় 
হয়ে তাঁদের সঙ্গে ঘর-গেরস্থালি করতে হয়েছে। অন্ৃষ্টের ফের আর 
কি! অনেকে পোষ মেনেছে, অনেকে মানেনি__কিস্তু তাঁদের 'মানুষ’ 
করতে হয়েছে। মানে, “না-মান্ুষ করতে হয়েছে। কারণ পেশা 
হিসাবে সেই বৃত্তিটাই বেছে নিয়েছিলাম_-বন জঙ্গল ঢু'ড়ে ঢু'ড়ে 


৭২ 


বন্যপ্রাণী সংগ্রহ করে চিড়িয়াখানায় চালান দেওয়া । তাই অনেক 
সময় অতি শৈশবকাল থেকে কিছু queers লালন-পালন করতে- 
হয়েছে । অবশ্য সবটাই পেশ! নয়, কিছুটা নেশাও বটে। অর্থাৎ 
সখ করে। 

পেশাই হোক, আর নেশাই হোক, নিতান্ত শিশুকাল থেকে একটি 
AACS বড় করে তোল! রীতিমতো বখেড়ার ব্যাপার | যন্ত্রণা বড় 
কম পাইনি। আনন্বও। অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন, আমি oe 
জানোয়ারদের কেন এত ভালোবাসি ? এক কথায় ওর জবাব হয় না। 
এক কথায় তোমরাও কি বুঝিয়ে বলতে পার-_গান কেন ভালবাস, 
অথবা ‘টিন্‌টিন’ পড়তে, feel জমাটি বর্ষার রাতে ভূতের গল্প শুনতে? 
তবে এ কথাও বলব, ওদের লালন-পালন করতে গিয়ে শুধু আনন্দ নয়, 
শিক্ষাও পেয়েছি প্রচুর | ওর! সহজ, সরল, মনে-মুখে এক | মানুষের 
মধ্যে যে গুণটি দুর্লভ, যাকে সবচেয়ে সম্মান করি__দেশের জন্য, দশের 
SD স্বাৰ্থত্যাগ বা প্রাণদান, ওর তা হামে হাল করে থাকে |. দলবদ্ধ 
জীব মাত্রেই এবং দলের সবাই | BTS প্রাণীদের প্রত্যেকে দলের জন্য 
লড়াইয়ে প্রাণ দিতে প্রস্তত__হায়না, ডিঙ্গো, হাতী থেকে পি পড়ে 
ALS ! আবার মানুষের যেগুলো চরম দোষ-- দশের প্রাপ্য ANAT. 
করা, হাসি-হাসি মুখে চোরা-গোপ্তা চালানো, তা না-মান্ুষেরা জানে না । 

যেকথা বলছিলাম £ পিতৃত্বের দায় 

কখনও কখনও আমাকে আটদশ রকমের প্রাণীর ‘বাপ’ হতে 
হয়েছে | আমার সংগ্রহে মাঝে মাঝে দেড়-ছুশো বিভিন্ন জাতের প্রাণী 
থাকে। স্তন্যপায়ী, সরীস্থপ, মাছ, পাখি এমন কি কীটপতঙ্গ । তাদের 
নাওয়ানো খাওয়ানো যে কী ঝামেলার তা জানে সেই হিজবিজবিজের- 
পরিচিত ভদ্রলোক, যে নাকি টিকৃটিকি পুষতো | কে কোন খাস কতটা 
খাবে, কার খাঁচা কী কায়দায় সাফা রাখতে হবে, পোকা-মাকড়ের 
উৎপাত থেকে তাদের কী ভাবে বাঁচাতে হবে, এসব শুধু জানলেই 
চলবে ন!--নজর রাখতে হবে যাতে সেগুলি ঠিক ঠিক-পালিত হয় ॥ 
ওর! যে আমার ABA) তোমাদের মধ্যে যাদের পোষা জীবজন্ত' 
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আছে-_কুকুর, পাখি অথবা আকোয়ারিয়ামের মাছ তাঁরা বুঝতে পারছ 
'আমি কী বলতে চাই ! 

তার চেয়েও বড় কথা তোমাকে দেখতে হবে জীবটা যাতে তার 
অভ্যস্ত পরিবেশে মনের Phere থাকে । যতই agate এঁ প্রাণের 
ক্ষুত্তিটা না থাকলে আরণ্যক প্রাণী বন্দীদশা বেশিদিন বীচে না। 
এখানে আমি শুধু বাচ্চাদের কথা বলছি না, জোয়ান জীবজন্তর প্রসঙ্গেও 
এ একই কথা | তাছাড়া যে কাজ জীবিকা হিসাবে গ্রহণ করেছি 
ভাতে অনিবার্ষভাবে কিছু সদ্যোজাত প্রাণীও এসে পড়ে আমার 
হেপাজতে ৷ যার মা হয়তো মারা গেছে, অথবা হারিয়ে গেছে 
সেটাই সত্যিকারের ‘পিতৃত্বের দায়” ৷ সেই অভিজ্ঞতাই আজ তোমাদের 
কিছু শোনাবো । এ-ক্ষেত্রে শুধু খাবার আর যত্ব নিলেই তা যথেষ্ট নয়, 
তোমাকে ওর হারিয়ে যাওয়া বাপ-মায়ের ভূমিকাটা পুরোপুরি অভিনয় 
করতে হবে | 

আমার প্রথম অভিজ্ঞতা চারটি “হেজহগণ বাচ্চাকে নিয়ে । ‘হেজহগ’ 
জন্তাটার সঙ্গে তোমাদের পরিচয় হয়েছে কি? অন্তত লুই ক্যারলের 
'আযালিপ ইন ওয়াণ্ডার ল্যাণ্ড-এ? ওর বাঙলা-নাম আমার জানা 
2) এদের বাপ যুরোপে, এশিয়ায় এবং আফ্রিকায়। লম্বায় দশ- 
এগারো ইঞ্চি, মানে ত্রিশ সেন্টিমিটারের কাছাকাছি। সর্বাঙ্গে কাটা ৷ 
সজারুর মতে! বড় বড় কীট! নয়! পোকা-মাকড়, ফলমূল ছুইই খায়। 
শীতকালে AN ঘুম দেয়, যাকে ইংরেজীতে বলে ‘হাইবারনেশান’ | 
এরা নিশাচর। মাঁঁহেজহগ যে কী কষ্ট স্বীকার করে তা টের 
পেয়েছিলাম চার-চারটি হেজহগকে না-মান্ুষ করতে গিয়ে | মা-হেজহগ 
সন্তানদের জন্ম দেয় মাটির নিচে গর্তের বাসায়। বাচ্চা পাড়ার আগে 
Varn ডালপাত। সাজিয়ে একট! নরম বিছানা পাতে । জন্মের পর 
বাচ্চাগুলো নিতান্ত অসহায়। তখন তাদের চোখ ফোটে না। আর 
তখন ওদের গায়ের কীটা-যা একটু বড় হলেও খোঁচা খোচা হয়ে 
উঠবে একটুও শক্ত নয়, তুলোর মতো নরম । কয়েক সপ্তাহ পরে 
Apia শক্ত হতে থাকে। তিন-চার সপ্তাহ পার হলে ওদের WI 
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বাসা ছেড়ে বাইরের জ্ুনিয়া দেখাতে ওদের নিয়ে আসে, খাবার খু'টে 
নিতে শেখায়। সে এক দৃপ্ত! মায়ের লেজ কামড়ে ধরে প্রথম 

বাচ্চাটা ; তারপর দ্বিতীয় বাচ্চাটা দাদার লেজ কামড়ে ধরে। এই 
ভাবে চার-পাঁচ ভাই একটি রেলগাড়িতে রূপান্তরিত হয়ে ‘পু-ঝিক্‌- 
ঝিক্‌’ করে বার হয় বাসা ছেড়ে! 


‘পু-ঝিক্‌-ঝিক্‌’ করে বার হয় বাসা ছেড়ে 

আমি সেবার গ্রীসে । একদিন একজন স্থানীয় কৃষক আমাকে 
এনে দিল একটা! হেজহগের খাঁচা । লতাপাঁতায় বোনা । মা-হেজহগ 
বুঝি কি-করে মারা গেছে। চার-চারটে বাচ্চা তো তা জানে না। 
পড়ে আছে খাঁচায় | লোকটা মাটি খুঁড়তে গিয়ে খাঁচা-সমেত বাচ্চাদের 
দেখতে পায়। আমি যে জীবজস্ত ভালোবাসি সে-কথা সে জানত 
_তাই আমি ওদের হিল্লে করতে পারব ভেবে আমার কাছে নিয়ে 
এসেছে । গোটা খাঁচাটা নামিয়ে রেখে লোকটা চলে গেল।, খাঁচা 
মানে বাসা, যেটা ওদের মা বানিয়েছে লতাপাতা দিয়ে | একট! 
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thew নটর যারা! তার ভিতর চার চারটে চুন্,-ুন্ন, 
হেজহগ বাচ্চা | 

প্রথম কাজ হল ওদের খাওয়ানো । ওরা স্তন্তপায়ী। ফাউন্টেন 
পেনের কাঙ্গি-ভরার ড্রপার ছিল, কিন্তু ওদের হা-মুখ আরও ছোট | 
হঠাৎ মনে পড়ল আমার এক বন্ধুর বাচ্চা মেয়ের একটা ডল-পুতুল 
আছে, আর সেই ডল-পুতুলের জন্য ছিল ছো-_ট্র একটা ফিডিং-বোতল। 
বন্ধুকে টেলিফোন, করলাম। অনেক কায়দা করে ফিডিং-বোতলটা 
বাচ্চাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে হাতানো গেল । অবশ্য ডল-পুতুল সে ফিডিং 
বোতল থেকে GH খেতে পারে না, হেজহগ-বাচ্চা চুক্চুক্‌ দুধ খাবে এটা 
শুনে সে খুশি মনেই বোতলটা দিয়ে দিল। গরুর gre জল মিশিয়ে 
সেই ফিডিং-বোতল ওদের মুখের কাছে ধরতেই অমনি চুক্‌-চুক্‌, চুক- 
চুক! খুকুও খুশি, আমরাও । বরং খুকু আশ্বাস দিয়ে গেল যদ্দিন 
ইচ্ছে ওট! আমি রাখতে পারি | 

প্রথমে বাচ্চাগুলোকে খাঁচাসমেত একটা প্যাকিং বাক্সের মধ্যে 
রাখতাম । কিন্তু তিনদিন না যেতেই সেটা এমন.নোংরা হয়ে গেল 
যে, আমাকে দৈনিক পীচ-সাতবার পাতা বদলে সাফ! করতে হয় । 
অবাক হয়ে ভাবতাম, মা-হেজহগ কি দিনে অতবার নোংরা পাত] বদলে. 
নতুন পাতা পেতে বাসাটাকে সাফা! রাখতো]? . তাহলে বাচ্চাদের GT 
সে খাবার সংগ্রহ করবার সময় পেত কি করে? চোপর-দিন ওদের 
হা-হা কর! খিদে । প্যাকিং বাক্সটা ছুয়েছি-কি ছুইনি চার-চারটে খুদে 
রাক্ষস চিল-ট্যাচান চিল্লানি শুরু করে ৷ চার-চারটে নাক বেরিয়ে আসে 
আর আতি পাতি খুঁজতে থাকে বোতলের মুখটা 1 একটাকে খাওয়ানো 
শেষ করে যে দ্বিতীয়টাকে খাওয়াবো তার তর সয় না। ক্রমাগত 
গুতোগুতি | 

বেশির ভাগ জীবজন্তর বাচ্চাই জানে কতটা খাদ্য তাদের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ভালো |: আমার অভিজ্ঞতা বলে, হেজহগ একমাত্র ব্যতিক্রম | 
জাহাজডুবির পর হতভাগ্য নাবিকেরা! যেমন ভেসে-যাওয়া কাঠের গুড়ি 
মরণপণ আকড়ে থাকে, তেমনিভাবে ওরা কামড়ে ধরে থাকত 
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বোতলটা ছুধ ফুরিয়ে যাবার পরেও । যেন কত বছর ওর! খেতে 
পায়নি। খেতে খেতে এমন অবস্থা! হত যেন পেট ফেটে মরে যাবে | 
বইপত্র ঘে'টে দেখি, জীব-বিজ্ঞানের বইতেও তাই লিখেছে | হেজহগের 
রাক্ষুসে খিদের কথা । হেজহগের বাচ্চারা নাকি সচরাচর মারা যায় 
পরিমাণের চেয়ে বেশি খেয়েই | এ-জন্য মা-হেজহগ খুব সতর্ক থাকে | 
পরিমাণের বেশি ওদের খেতে দেয় না | বইয়ের একটি তালিকায় লেখা 
ছিল কত সপ্তাহের বাচ্চাকে কতটা খেতে দেওয়া উচিত । আমি সেই 
হিসাবমতো ওদের খাওয়াতে থাকি। কয়েক সপ্তাহের ভিতরেই ওরা 
চারজন বেশ লায়েক হয়ে গেল। ইচ্ছে ছিল, পরের সপ্তাহে খাঁচা 
থেকে বার করে ওদের বাগানে নিয়ে যাব ; পোকা-মাকড় ধরে খাওয়া 
শেখাবো। সে ইচ্ছাটা, ছুরভগ্যক্রমে, আমার পূর্ণ হয়নি । ৃ 

এ সময় একদিনের জন্য আমাকে একটু বাইরে যেতে হল । একরাত্রি 
আমাকে বাইরে থাকতে হবে । চার-চারটে কীটা-ওয়াল! ছানা-পোনা 
নিয়ে সেখানে যাওয়া চলে না.। একদিন না খেলে অবশ্য ওরা মারা যাবে 
না_কিস্ত কী দরকার ? আমার এক ছোট বোন থাকত, কাছেই । 
তার বাড়িতে বাচ্চাগুলোকে এক দিনের জন্য রেখে গেলাম। তাকে 
পৈ-পৈ করে বুঝিয়ে দিয়ে গেলাম, কতটা! দুধ ওরা ক-বারে খাবে। 
কাজ সেরে পরদিন ফেরার পথে বাচ্চাগুলোকে বোনের বাড়ি থেকে 
নিয়ে আসতে গেলাম । কলিং বেল বাজাতে দরজা খুলে দিয়েই আমার 
(বোন আমাকে প্রচণ্ড ধমক লাগালো, আচ্ছা দাদা ! তুই কী নিষ্ঠুর! 
বাচ্চাগুলোকে ভরপেট খেতে দিস্‌ না? তুই যেটুকু দুধ বরাদ্দ করে 
গিয়েছিলি তাতে ওদের পেটই ভরেনি। 

আমি আতকে উঠি, তার মানে? তুই কি আরও দুধ 
খাইয়েছিস্‌? 

নিশ্চয় ! আমি তো তোর মত হাড়কিপটে নই! দ্যাখ, 
এসে, কী আরাম করে ভরপেটে ঘুমোচ্ছে ওরা | 

ছুটে গেলাম খীচটার কাছে। ভরা পেটেই বটে ! চার-চারটে 
খুদে ফুটবল! এত খেয়েছে ষে, সোজা হয়ে চার-পায়ে দাড়াতে 
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পারছে না । মানে, ওদের পেট এত নেমে এসেছে যে, হাত-পাগুলো, 
মাটি ছুঁতে পারছে না! 

যেটুকু করা সম্ভব করেছিজাম। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। 
চহিবশঘন্টার মধ্যে চারটেই মারা গেল ৷ খ্মাকিউট এন্টেরাইটিস্‌? 
রোগে । সবচেয়ে মর্মাহত হল আমার ছোট বোন ৷ কিন্তু এখন ক্ষমা- 
চাওয়া বা ক্ষমা-করা দুটোই সমান নিরর্থক | 

আমার প্রথম পিতৃত্বের দায় আমি যথাষথ পালন করতে পারিনি | 


ছু-নম্বর সম্তানটিও বাচেমি | 

মা-হেজহগের মতো সব জীবই যে বাচ্চাদের ঠিকমতো! ay নেয়,. 
এ-কথা বলা চলে AL! কেউ কেউ বেশ উদ্াসীন। যেমন ধর 
ক্যাঙ্গার | 


ক্যাঙারুর পেটে থলি থাকে, বাচ্চাগুলে! ইতিউতি ঘুরে বেড়ায়,. 
আর ভয় পেলেই ছুটে এসে মায়ের পেটের থলিতে আশ্রয় নেয়__এসব' 


কথা তোমরা জানো । অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট .টীম যখন কলকাতায় 
খেলতে আসে তখন এঁ জাতের ছবি খবরের কাগজে, বা বিজ্ঞাপনে ছাপা! 


হয়_-তোমরা নিশ্চয় দেখেছ | মায়ের পেটের থলি থেকে বাচ্চা-ক্যাঙারু' 
Boys করে তাকাচ্ছে_-এমন ছবি হটুমেহাল তখন দেখা যায়। কিন্ত 
এ খবর কি রাখ যে, ক্যাঙারুর সগ্যোজাপ্ত বাচ্চা একট! চায়ের চামচে, 


ঘুমিয়ে থাকতে জায়গা পাবে? প্রমাণ সাইজ একটা ক্যাঙারু ফুট 


পাঁচেক লম্বা, মানে প্রায় দেড়-মিটার! আর সদ্যোজাত একটি 


ক্যাঙারুর দৈর্ঘ্য প্রায় আধ. ইঞ্চি, মানে এক সেন্টিমিটার !. 
আসলে 'মায়ের পেট থেকে যা জন্ম নেয় তা পুরোপুরি 
বাচ্চ' নয়; আধ-বাচ্চা, আধা-ভ্রাগ। চোখ ফোটে অনেক 
দিন পরে । মায়ের পেট থেকে জন্ম নিয়ে এ আধা-ভ্রণ 
বাচ্চাটা নিজের চেষ্টায় মায়ের পেট পর্যন্ত উঠে আসে ৷ মা তাকে 
দেখতেই পায় না, তার সাহায্য করবেকি? মায়ের তলপেটের লোম 
এ শিশুর চেয়ে লম্বায় বড়। কী-ভাবে এ অন্ধ জীবটা লোম-জীকড়ে 
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হাৎড়ে-হাৎড়ে মায়ের স্তনের সন্ধানে উপরে উঠে আসে ভাবলে স্তম্ভিত 
হয়ে যেতে হয়। পথের দৈর্ঘ্যটা ওর দেহের তুলনায় ষাট-সত্তর গুণ | 
তুলনা করে ভাবতে পার একট! শুক ফুট লম্ব। সদ্যোজাত মানব শিশু 
পাচ-ছয় তলা বাড়ির ছাদে উঠছে? fale বা লিফট্‌ দিয়ে নয়, ডাউন 
পাইপ বেয়ে, যাতে এ ছয় তল বাড়ির ওভারহেড ট্যাঞ্চের কাছে মাফের 
মিনির সন্ধান পাবে? 

অমন ক্যাঙারু-বাচ্চাকে 'না-মান্ুষ' করার সৌভাগ্য অবশ্য আমার' 
sat) তবে একবার একটা ওয়ালাবি শিশুর দায়িত্ব আমাকে নিতে 
হয়েছিল | ‘ওয়ালাবি’ Sel ক্যাঙারুর মতো শুরু অস্ট্রেলিয়া মহাদেশেই 
পাওয়া যায়। দেখতে প্রায় ক্যাঙারুর মতো ; মাপে একটু ছোট হয়। 
কলকাতার চিড়িয়াখানায় ক্যাঙারু আর ওয়াপাবি ছুটোই আছে_প্রায় 
পাশাপাশিখখচায়। এবার যখন চিড়িয়াখানায় যাবে ওদের পার্থকাটা 
শজর কর। অমনই একট! ওয়ালাবি-বাচ্চা আমার হেপাজতে এসে 
পড়ল নিতান্ত ঘটনাচক্রে | 

আমি সে-সময় হুইপস্ন্ডে জুতে জন্ত-জানোয়ারদের দেখ ভাল 
করার কাজ করি । সেখানে অনেকগুলি ওয়ালাবি ছিল । এর! নিরীহ 
প্রানী, তাই কর্তৃপক্ষ এদের খখচায় বন্দী করেননি | বাগানে ছাড়া 
থাকত। কয়েকটা দুষ্ট ছেলে একদিন সবার অলক্ষিতে এ ওয়ালাবি- 
গুলোকে তাড়া করে | তারা অবশ্য ওদের কোনও ক্ষতি করতে চায়নি 
ছুটোছুটি খেলতে চেয়েছিল | ছুর্াগাক্রমে, ওদের মধ্যে ছিল একটি 
সগ্তজননী । তাড়া খেয়ে পালাবার সময় ঝণাকুনিতে বাচ্চাটা মায়ের 
পেট থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে যায়। ছেলেগুলো I দেখতে পায়নি | 
অনেক পরে হঠাৎ আমার নজরে পড়ল । পাথর ধারে পড়ে পড়ে 
ধুঁকছে । বিঘৎ খানেক লঙ্কা, তখনও কিন্ত চোখ ফোটেনি। তাড়াতাড়ি 
কুড়িয়ে নিলাম বাচ্চাটাকে | তাঁর মা যে কোনজন কিছুতেই খু'জে বার 
করতে পারিনি | আগেই বলেছি, কোন কোন জীবের মায়েরা উদাসীন ৷ 
বাচ্চাটাকে নিয়ে আমি ওয়ালাবি-পাড়ায় বৃথাই ঘণ্টাখানেক ঘোরাঘুরি 
করলাম | 
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বাধা হয়ে ওভারকোট্টের পকেটে নিয়ে বাড়ি চলে এলাম । 

আমার ল্যাগুলেডির প্রবল সাপত্তি । অনেক বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে তাকে 
রাজি করানো গেজ । বাচ্চাটাকে আমি বিছানায় নিয়ে শুঁতাম । কারণ 
তখন ওখানে বেশ শীত । বাচ্চাটা তার মায়ের পেটের উত্তাপ চাইবে 
এটাই স্বাভাবিক । গরম ফ্লানেলে জড়িয়ে নিয়ে শুতে চাইলাম-__তাতে 
ওর ঘোর আপত্তি | ক্রমাগত হাত-পা ছুড়ে ফ্লানেলটা সরিয়ে ও তেড়ে- 
কুঁড়ে বাইরে আসতে চায়! কম্বলের তলায় চাপা দিলেও তার প্রবল 
আপত্তি । এ তে। মহা মুশ.কিল ৷ শেষ-মেষ আমার আমার সার্টের ভিতর 
ওকে ঢুকিয়ে নিলাম! এবার ও বেশ শাস্তি পেল। ও বোধহয় 
জীবদেহের উত্তাপই খু'জছিল | সেটাই স্বাভাবিক । একে বলে 'জন্মগত 
সংস্কার'--বইতে পড়েছি। জন্ম-জগ্মান্তর ধরে যে ভাবে একটা শিশু- 
জীব 'অভাস্ত- জন্মের পরে সে ঠিক তাই চায়। যদি ভগবান মানো 
তাহলে এটা তাঁর স্কন্ধে চাপিয়ে দেওয়া চলে, কিন্তু বিজ্ঞানের কারবারে 
ভগবানের দোহাই পাড়া চলে না। তাই বিজ্ঞান একে বলে 'জন্মগত 
সংস্কার'। কেমন জানো? যেমন ধর মানুষের বাচ্চা। জন্মের পরে 
মা যখন তাকে ১5489 ee 
খেতে থাকে ! কে তাকে শেখালো? তার আগেও শ্বাস নিতে কে 
তাকে পরামর্শ as এক জাতের বাঁদর আছে যারা গাছের উপর 
জন্মায় | হিংস্র জন্তর ভয়ে মা সীটিতে নেমে বাচ্চার জন্ম দেয় না। জীব- 
বিজ্ঞানীরা দেখেছেন__সেই' জাতের বাঁদর মায়ের পেট থেকে ভালো 
করে: বের হবার আগেই একটা হাত বাড়িয়ে গাছের একটা ডাল শক্ত 
করে ধরে নেয়। মায়ের পেটে থাকতেই সে মাধাকধণ-এর প্রভাব 
_ অর্থাৎ SANT সে যে ঝুপ করে মাটিতে পড়ে মরে যাবে, এটা সে 
কেমন করে জানল 1 এ একই জবাবঃ 'জন্মগত সংস্কার’ ! বংশ 
পরম্পরায়-_আত্মরক্ষার এ তাগিদ এ Braz ছোট্র মস্তিষ্কের এক 
কোণায় ঠাই নেয়। আমার বাচ্চা-__মানে এ ওয়ালাবি-শিশু তেমনি 
তার বাপ-পিতেমোর আমল থেকে শিশুকালে মায়ের দেহের উত্তাপটাই 
আশ! করতে শিখেছে। ফ্লানেল অথবা কম্বল তাই ওর পছন্দ নয়। 
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কিন্তু অভ্যাস যাবে কোথায়? পাচ-মিনিট গর পরই সে পিছনের 
on দিয়ে আমার পেটে cra মারে! নখ আছে। জামাটা ছিড়ে 
গেল, চামড়াও গেল ETE | প্রথম রাতটা বাপ-বেট কারও গুম হল 
না। মাঝ রাতে বাধা হয়ে আধার আমি কৌশলটার বদল করি। 
জামার ভিতর থেকে বার করে এনে'লেপচাপা দিয়ে ঘুম পাড়াবার 
চেষ্টা করি। একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়ে । আমিও এবার, নিশ্চিন্ত হয়ে 
qt কিন্ধ শেষ রাতে সে জোড়া পায়ের এমন লাথি ঝাড়লে! যে, 
নিউটনের সেই তিন-নস্থর সুত্র অনুসারে নিজেই ছিট কে পড়ল খাট 
থেকে ৷ পড়েই নির্জীব হয়ে গেল ৷ বাইরে তার কোনও আঘাতের চিহ্ন 
ছিল না। বোধ হয় দেহের ভিতর ইন্টান্গাল হেমারেজ হচ্ছিল, কারণ 
নাক মুখ দিয়ে কয়েক ফটা রক্ত বেরিয়ে এল | রাত পোহাবার আগেই 
বাচ্চাটা মার! গেল | | 

পর পর SECO) সম্ভান মারা যাবার পর মনট! খারাপ হয়ে 
গেল | ns 

ইতিমধো আছি বিয়ে করেছি । প্রথম বিবাহ-বাঞি কীতে কী যে 
gifs হল, আমি আমার স্ত্রীকে একটা অদ্ভুত জীব উপহার ছিলাম । 
আমার স্ত্রী আমারই মতো জীব-জন্ত ভালোবাসে | এই ছোট জীবটিকে 
আমি বাজার থেকে কিনে এনেছিলাম | একটা! Bee কাঠবেড়ালী | 
আজীব জীব ! উত্তর আমেরিকায় ওদের বাদ? বুকের দ্বিকটা ধবধবে 
সাদা, পিঠে একটা সকজেটে পশমের কোট ৷ উড়তে পারে বললে 
অতিশয়োক্তি হবে, আবার শুধু লাফ দিতে পারে বললে তার কৃতিন্থটা 
ছোট করে দেখানো হয় | এ-গাছ থেকে ও-গাছে যখন ঝাঁপ দেয় তখন 
বাদুরের মতো হাত-পা! নাড়তে থাকে-_বাছরের মতো হাত আর 
পায়ের মধ্যে একট! চামড়ার জোড়াতালি আছে বলে গ্রাইডারের মতো 
পীচ-সাত হাত দিবি উড়ে যায় হ্যা, উড়েই যায়। আমি যে উড়ন্ত 
কাঠবিড়ালী বা ফ্লাইং স্কয়ারেল-এর বাচ্চাটাকে নিয়ে এলাম সে বেচারি 
ঘরের ভিতর উড়বার যথেষ্ট অবকাশ পায়নি । প্রথমে একটা কাঠের 
ist বন্দী করে তাকে আমাদের শোবার ঘরেই রাখা হল। আমরা 
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_না-মানষ_-৬ 


তার নাম দিলাম : কাটুম্‌-কুটুম্‌ ৷ ছু-চারদিনের ভিতরেই সে আমাদেক্দ 
দিব্যি পোষ মান | তখন শীতকাল ; ও অবশ্য প্রচণ্ড শীতে অভ্যস্ত 
কিন্তু আমর! তো ত। নই । SS ঘরের দরজ। জানাল! বন্ধ'করে ওকে 
ঘরের ভিতর ছেড়ে দিতাম | খাঁচার দরজাটা! খোলা থাকত, যাতে ইচ্ছা 
মতো! সেখানে গিয়ে ও আশ্রয় নিতে পারে । কিন্তু কাটুম্‌কুটুম্‌ হচ্ছে 


সিশাচর প্রাণী । রাতে সে একটুও ঘুমোতো না_সাঁরারাত কুটুর 
কুটুর লেগেই আছে। তারপর দেখা গেঁল--এ খশাচাটা তার একদম 
পছন্দ হয়নি। সে গিয়ে আশ্রয় মিল আমাদের কাঠের আলমারিটার 
পিছনে । দেয়াল থেকে আলমারিটা আধ বিঘৎ সামনে রাখা ; সেই 
ফাকে কাঠ-কুটো গুজে ও নিজেই একটা বাদ! বানালো | সেখানেই 
সে থাকে । তামাম রাত এঁ কুট্র-কুটুর খচর-মচর আমার ভালো লাগে 
না। ওকে বৈঠকখাগায় পাচার করতে চাইলাম। ও কিন্তু সেটা মেনে 
নিল না। এ আলমারির- পিছনে ফাকটাই ভার চাই ! উপায় কি? 
ওটাকেই যে ওর বাসা বলে ধরে নিয়েছে । আর রাতে বিরক্ত করা? 
কিন্তু সেটাও যে ওর ধর্ম! সারা দিন ঘুমোবে আর সারা রাত জাগবে | 
মাস-ছুত্তিন গিরে সেটা বেশ বড় হয়ে গেল; খুব পোষও মামল। 
আমাদের খাঁটের উপর বসে বিস্কুট, টোস্ট খেত কুট কুট. করে | 

তার কীন্তি-কাহিনী বোঝা গেল নববর্ষের আগের দিন। নববর্ষে 
আমাদের দুজনের একটাজবর নিমন্ত্রণ ছিল। আমার স্ত্রী কাঠের 
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আলমারিট। খুলেই চমকে উঠলেন । বললে, দেখ, এসে দেখ তোমার 
কাট্ম-কুটুমের কাণ্ড! 

2 কাঠের আলমারিতে রাখা ছিল আমার গরম স্থুট, জামা-প্যান্ট ৷ 
গিল্পি সতর্ক মান্গুষ । নিজের ভালো ভালো পোশাক তিনি সাজিয়ে 
রেখেছেন লোহার আলঙ্গারিতে । কাঠের ওয়াড্রোবট। খুলে দেখা গেল 
কাট্ম-কুটুম তার পিছন দিকের ক্তায় ছ্যাদা করে ভিজরে যাবার 
ব্যবস্থা করেছে । ওর বামাট! আলমারির পিছনে নয়, আলমারির 
তিতর। আর লতা-পাতা কিছুই wre আহরণ করতে হয়নি; 

-উল-টেরেলিন দিয়ে তার বাল! তৈরী । উপাদান সংগৃহীত 
হয়েছে আমারই স্থট-প্যাপ্ট-সার্ট-টাই থেকে! আলমারির ভিতর 
একটি কোণায় তাঁর তাঁড়ার ঘরও আছে। সেখানে থরে থরে 
সাজানো_-আপেলের টুকরো, খেজুরের বীচি, বিস্কুট ৰা টোস্টের 
ভুক্তাবশেষ, হুড়ি-পাঞ্চর, ইত্যাদি ইত্যাদি। যে-কটা পোশাক দাত 
দিয়ে তখনও কাটা হয়নি তার উপর ঝর্ডান-আর্ট-এর রসদ্বন চিত্তির 
বিচিত্তির | 

বলা বাহুল্য সাদামাটা cette পরেই নববর্ষের পার্টির বখেডা! 
মেটাতে হল | 

পরদিন কাটুম-কুটুমকে নববর্ষের প্রেজেণ্ট হিসাবে উপহার দিলাম 
. চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষকে ৷ - আমার বদান্তায় চিড়িয়াখানার 
ডাইরেক্টার বেজায় খুশি ৷ 

পরের বছর বিবাহ-বাধ্িকীর আগ্ে রিকি ৬8 ভেখাদর- 
বাচ্চা পুষলে কেমন হয়? আমি গড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা পালটে দিলাম ৷ 

তৃতীয় বিবাহ-বাস্বিকীতে অবশ্য গিন্নি ওসব প্রসঙ্গ আদৌ তুলবার 
অবকাশ পাননি । চটি motets মানুষের বাচ্চাকে নিয়ে তখন 
তিনি বিব্রত | 


কেউ দেখে শেখে, কেউ শেখে ঠেকে । আবার কেউ-কেউ জন্ম 
নবকুমার ! দেখে-ঠেকে কিছুতেই : শেখে না! আজীবন কাষ্ট- 
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আহরণ’ করে চলে ! আমারও হয়েছে সেই বৃত্তান্ত ! কাটুম-কুটুমের 
পর যাঁর জ্বালায় জলেছি তিনি হচ্ছেন £ ‘কুসিমান্সি' | 

জীবটির সঙ্গে আমার চেনা-জান। ছিল না । পশ্চিম-আফ্রিকাতে 
জীবজন্ত সংগ্রহ করতে যাব। বিভিন্ন চিডিয়াখানার কর্তাবাক্তিরা 
সে সময় চিঠি লিখে জানাচ্ছেন কার কী চাই । গায়ের ছেলে শহরে 
যাবার আগে বাড়ির সবাই যেমন নানান ইচ্ছা প্রকাশ করেন । ঠাকুর্দা 
বলেন, দা-কাটা তামাক পাওয়া যায় কি না দেখিস্তো । ঠাম্মা 
বলেন, আর কাশীর জর্দ! । বৌদি তালিকার তলায় লিখে দেন : এক 
শিশি ন্যাচারাল স্যাম্পু; আর খোকন বলে, খোজ নিয়ে দেখ তো 
কলকাতায় নতুন ‘টিনটিন’ এসেছে কি না! 

লগুন-জুর “রড কর্তা আমাকে যে তালিকাটি পাঠিয়েছেন তাতে 
লেখা আছে এ নামটা । শোনা গেল “রোডেন্ট-হাউসে একটি মাত্র 
মন্দা 'কুসিমান্সি' টিকে আছে, সে বড় মনমরা হয়ে থাকে ; তাই তার 
জন্যে একটা মাদী কুসিমান্সি- চাই | চাই তো বুঝলাম, কিন্ত তিনি 
ব্যক্তিটি দেখতে কেমন ? কোথায় নিবাস? জীববিজ্ঞানের বইতে 
বলেছে, পশ্চিম-আফ্রিকাতেই ওদের পাওয়া যায়। কিন্ত যাকে 
নিমন্ত্রণ করতে যাচ্ছি তার ঘনিষ্ঠ পরিচয়টা! আগে দরকার ৷ তাই 
একদিন লগ্ুন-জুতে যেতে হল চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করতে | 

লগুন-জুর “রোডেন্ট হাউসে’ খু'জতে খুঁজতে দেখি একটি খাঁচার 
সামনে কাঠের ফলকে লেখ! আছে £ KUSIMANSE , কিন্ত খাচাটা 
খালি। তাহলে কি ইতিমধ্যে মার! গেছে? ফলকটাঁয় ওর জীব- 
বিজ্ঞানসম্মত ল্যাটিন নামটাও লেখ| আছে £ Crossarchus obscurus | 


কিন্তু ল্যাটিন নাম জেনে আমার কি wale জন্তটার চেহারা, 
স্বভাব-চরিত্র, আচার-আচরণ সম্বন্ধে আমার ওয়াকিবহাল হওয়া দরকার | 
কোথায় থাকে-_গাছের ফোকরে না মাটির তলায় গর্তে? কী খায়? 
ধরা পড়লে তাকে খাইয়ে দাইয়ে বাঁচিয়ে রাখতে হবে তো ! হঠাৎ 
নজর হল-_খাঁচার মাঝামাঝি একট! খড়ের aim খাচাটা যদিও 
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ফাক।, কিন্তু এ খড়ের গাদাট! কামারের হাঁপরের মতো উঠছে নামছে । 
ব্যাপার কি? কান পেতে শুনি, একটা ক্ষীণ নাক-ডাকার শব্দও 
পাওয়া যাচ্ছে £ ফুতুর-ফৃতুর | বুঝতে পারি__খাঁচাট! খালি নয়, এ 
খড়ের গাদার নিচে শ্রীমান Feed নিদ্রাগত | 

প্রতিটি চিড়িয়াখানাতে - নির্দেশ cren থাকে-_ুমস্ত প্রাণীকে 
জাগানো মানা। এ নিয়ম আমিও খুব কঠোরভাবে মেনে থাকি | 
কিন্ত আজ আমি উপায়াস্তর বিহীন । গরজ বড় বালাই। এতটা পথ 
এসেছি শুধু ওঁকে দেখব বলে । চিড়িয়াখানা দেখতে নয় | 

পকেট থেকে গাড়ির চাবিটা নিয়ে তারের জালতিতে টুক্‌-টুক 
শব্দ করি। একটু পরেই Sa ঘুম ভাঙলো | খড়ের গাদাটা নড়ে- 
চড়ে উঠল । তাঁর ভিতর থেকে বের হয়ে এল একটা সুচালো নাক | 
ধেড়ে ইহু'রের মাপের । তার পিছন পিছন একজোড়া ঘুমে চুলুঢুলু 
লাল চোখ £ এতরাত্তিরে কে রে! 

ও আমাকে দেখল । আমি বিনা বাক্যব্যয়ে পকেট থেকে একটা 
স্থগার-কিউব বার করে জালতির ফাক দিয়ে ধরে আছি। দেখা যাক 
কী করে। 

সেটা নজরে পড়তেই ওর কণ্ঠ ভেদ করে যে শব্দটা বার হল তা 
মুষিক-স্ুলভ | বঙ্গান্ুবাদে যার অর্থঃ তাই বল! তাই ডাকছিলে 
বুঝি? 

তৎক্ষণাৎ শয্যাত্যাগ এবং এক লক্ষে আমার সন্নিকটে । অনেকটা 
বেজির মতো দেখতে, মাপেও তাই, হবে মুখটা অনেক বেশি সুচালো | 
আর এক vie গৌঁফ আছে সেই মুখে । ওর চট পটে ভাব আমাকে 
আকৃষ্ট করল। ভয়-ডর বিশেষ আছে বলে মনে হল না। দিব্যি 
আমার হাত থেকে একের-পর-এক অনেকগুলি স্থগার কিউব খেল। 
আমার ভাড়ার শেষ হয়েছে এটা কিছুতেই মানতে চীয় না । অনেক 
কুঁই কুঁই করার পরেও যখন লবডস্কা ছাড়া আমার হাতে কিছুই দেখতে 
পেল না তখন একট! “ফোৎ করল | এবার বঙ্গান্ুবাদে সেটা-ছৃত্তৌর 
নিকুচি করেছে? 
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একছুটে ফিরে গেল খড়ের গাদায়। «BRA করে ঢুকে গেল 
ভিতরে । বল্লে বিশ্বাস করবে, না দশ সেকেণ্ডের ভিতরেই খড়ের 
গাদাট। কামারের হাপরে পরিণত হুল ৷ বোঝা গেল, “নিদ্রাটি আছে সাধা! 

প্রথম দর্শনে প্রেম’ বলতে যা বোঝায় আমার তাই হয়েছে I 
এটুকু সময়ের মধ্যেই কুসিমান্সি জীবটিকে ভালবেসে ফেলেছি স্থির 
করলাম--যেমন করে হ’ক, পশ্চিম-আফ্রিকায় পৌছে আমাকে ধরতে 
হবেনা, একটা নয়, একজোড়া কুসিমান্সি । মাদীটা দেব লণ্ডন- 
জুকে, মদ্দাটাকে রাখব নিজের কাছে । 

মাসখানেক পরের কথা । আমি তখন ক্যামারুনের গভীর 
অরণ্যে। ক্যামারুন হচ্ছে আফ্রিকায় | নাইজিরিয়ার দক্ষিণে । লিস্ট 
মিলিয়ে অধিকাংশ জীব-জন্তই আমার বন্দীশালায় না-মানুষ হচ্ছে | 
তাদের দেখ ভালের কাজে আমার স্ত্রী এবং দুজন স্থানীয় খিদ্মদৃগার 
হিমসিম্‌ খেয়ে যাচ্ছে । আর আমি বনবাদাড় ঠেঙ্গিয়ে বেড়াচ্ছি বাকি 
কয়টি নিমন্ত্রিতের সন্ধানে | তালিকায় যে কটি প্রাণীর পাশে ঢেড়া- 
চিহ্ন পড়েছে তার মধ্যে আছেন শ্রীমান কুলিমান্সি । তার দেখা যে 
পাইনি তা নয়, কিন্তু ভারি শেয়ানা। ধরতে গেলেই ফুরুৎ | 

প্রথম যেটার দেখা পেয়েছিলাম সেট! একট! নদীর ধারে । বন্ধ 
দুর থেকে বাইনোকুলারে তার কীকড়া ধরার কায়দা লক্ষ্য করেছিলাম | 
রাকুন যেমন জলের মধ্যে থাপন জুড়ে বসে হাত ডুবিয়ে আতি-পাঁতি 
খুঁজতে থাকে, এর কায়দাটা সে রকম নয়। কুসিমান্সি জলে নেমে 
পড়ে_অল্প জলে, যেখানে তার ডুব জল নয়। নাকটা জেগে থাকে 
জলের উপর--অনেকটা সাবমেরিনের চোঙের মতো, শ্বাস নিতে। 
নিচের ঠ্যাঙজোড়া হাটার জন্য, আর হাতছুটোর ব্যবহার শিকার 
ধরতে |. কাঁকড়ার সন্ধান পেলেই জল থেকে টেনে তোলে ; ভীপ- 


থার্ড-ম্যান যখন দেখে ব্যাটসম্যান তৃতীয় রান নিতে দৌড়াচ্ছে তখন - 


যে ভঙ্গিতে বলটা পিক্‌-আপ করেই ছেড়ে অবিকল সেই ভঙ্গিতে 
কীকড়াটাকে ছু'ড়ে ফেলে ডাঙায়। খবল্‌ খবল্‌ করতে করতে এবার 
নিজে উঠে আসে। কীকড়াটা ছুটে জলের ‘ক্রীজে’ পৌঁছাবার 
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আগেই--হাউল ie! | বসায় মক্ষম এক কামড়! ছু একবার 
ব্যাঙও ধরল ! কিন্তু জুং হল না। ব্যাঙটাকেও সে একই কায়দায় 
ছুড়ে দিচ্ছিল ডাঙার দিকে, কিন্তু ব্যাঙ বাৰাজী ওর চেয়েও খলিফা | 


ডাঙায় তার শত্রু পৌছবার আগেই সে আবার এক লাফ মারে জলের 
দিকে: ত্রিং!. 


পি ee সস সী 
২৯৯৯২ ওভার কাউগারি ॥ _ 
ভু কুসিমাসির মাথার ওপর দিয়ে = 


ঘটনাটা! ata তিনেক ঘটল। আমি আজও ভেবে পাইনা a 
মূর্খদআাট ব্যাঙটাকে ডাঙার দিকে ছুঁড়ে ফেলার আগে কেন যে একটা 
মোক্ষম কামড় দিচ্ছিল না । কাঁকড়ার বেলায় তার অর্থ বোবা যায়; 
কাঁকড়া শুধু ডিফেন্সে খেলে না, অফেন্সও চেনে । সে দাড়া উচিয়ে 
থাকে! ফলে জলের চেয়ে ডাঙাতেই তার সঙ্গে মোকাঁবিল! 
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করা বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্তু ব্যাঙ? এই সহজ ব্যাপারটা এ মোটা! 
মাথার বুদ্ধিতে এল al) বারবার তিনবারই. দেখলাম ওভার 
বাউণ্ডারী !  কুসিমান্সির মাথার ওপর দিয়ে ব্যাঙ-বাবাজী fax করে৷ 
লাফ দিয়ে পড়ল জলে৷ যেন বাউগ্ডারী-ঘে'ষা ডীপ স্কোয়্যার লেগ 
ফ্যাল ফ্যাল করে দেখছে আকাশপথে চলেছে একটা ছক্কার মার | 

আক্ৰমণাত্মক খেলায় যে এমন অপটু রক্ষণাত্মক খেলায় সে কিন্তু 
অতি ওস্তাদ | ওর ত্রিসীমানায় পৌছবাঁর'আগেই ও ঠিক বুঝতে পারে 
কোথা দিয়ে বিপদ ঘনিয়ে আলছে। আমার পায়ের-শব্দই পায়, না 
গায়ের গন্ধ, কী-জানি।: তৎক্ষণাৎ সুট-সাট । মুহুর্তে জঙ্গল একেবারে 
সুন্সান | 

অনেক ফন্দি-ফিকিরি করেও কোনও কুসিমান্সিকে পাকড়াও করতে 
পারিনি | তারপর একদিন নিতান্ত ঘটনাচক্রে তিন-তিনটে কুসিমান্সি 
আমার তাবুতে এসে আশ্রয় নিল। 

ওদের নিয়ে এল একজন আদিবাসী ৷ জঙ্গলে সে উদ্ধার করেছে 
তালপাতায় বৌনা একটা! বাসা, তাতে তিনটে সছ্যোজাত কুসিমান্সি | 
প্রথমটা আমি চিনতে পারিনি । সগ্ভোজাত বেড়াল ছানার চেয়েও 
ছোট। হঠাৎ ওদের মধ্যে একটা! ' বাচ্চা Bore নাকট। Uh করে 
আমার দিকে তাকালো! | তৎক্ষণাৎ চিনে ফেলি ! সেই ছু'চো-ছু'চা 
মুখ, সেই খোঁচা-খেশচা গৌফ ! যেন ও বলছে__কী স্যার? চিনতে 
পারলেন না? আমার ছোড়দাছুর ভাইরাভাইয়ের বোনপোকেই না 
সুগার কিউব খাইয়েছিলেন লগ্ডন-জুতে ? 

সবে চোখ ফুটেছে; কিন্তু দাত গজায়নি! ফাউন্টেনপেন-এ 
কালিভরার ড্রপার ছিল | কিন্তু এবারও সেটা মাপের বড় হল। ওদের 
হী-মুখ আরও ছোট। এ জঙ্গলে বন্ধুতনয়ার ডল পুতুলের ফিডিং- 
বোতল আমি কোথায় পাব? একমাত্র সমাধান পলতে করে দুধ. 
খাওয়ানো | CMe কাঠির মাথায় তুলো জড়িয়ে নিলাম । দুধে- 
মিশিয়ে ঈষদৃষ্ণ করে খাওয়াতে থাকি ৷ সব বাচ্চাই এদিক থেকে এক 
রকম। প্রথমে প্রবল আপত্তি_মাথা ঘুরিয়ে নেবে, লাফ মেরে তেড়ে- 
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ফুঁড়ে উঠবে, চিল-চ্যাচান চিল্লাবে। তারপর যেই ছুধের স্বাদ জিতে 
লাগবে অমনি তার ভোল পাস্টে যাবে । এবার কিন্তু বিপদ হুল অন্ধ 
জাতের | এত জোরে চুষছে যে, দেশলাই-কাঠির আলিঙ্গন অস্বীকার 
করে তুলোটা ওদের পেটে চলে যেতে চায়। 

প্রথম ওদের আশ্রয় দেওয়! হুল একট! বেতের ঝুড়িতে । বেশ 
শক্ত-পোক্ত । রাখতাম আমার ক্যাম্পখাটের পায়ের কাছে! কারণ 
মাঝয়াতেও উঠে ছু-তিনবার ওদের খাওয়াতে হত। প্রথম সপ্তা ত-ছুয়েক 
ওরা বেশ লক্ষ্মী হয়ে ছিল। আহার আর নিদ্রা । কোনও ছৃ্টুমি নেই। 
কিন্তু তৃতীয় সপ্তাহে যেই সামনের দাত বের হল অমনি ওদের ভোল 
গেল পাস্টে। কুটুর-কুট্র করে তিন ভাইয়ে মিলে বেতের ঝুঁড়িটা 
কাটতে শুরু করল | এখন ওদের মাঝে মাঝে আলো-হাওয়ায় বের করে 
আন! দরকার | সকাল বেলায় খাটে শুয়েই বেড-টি পান করা আমার 
একটা বিলাস। সেদিন সকালে বাচ্চা তিনটাকে বার করে আনলাম 
হাত বাড়িয়ে ৷ দুটোকে কম্বলের তলায় চাপা দিয়ে তিন-নস্থরটাকে হাতে 
তুলে নিই।: দেখা যাক, প্লেট থেকে চুক্‌-চুক্‌ করে খেতে পারে কি 
all বাচ্চাটার সুচালো নাক প্লেটে ছু'ইয়েছি কি ছোঁয়াইনি ঘটে গেল 
একটা দুর্ঘটনা ৷ দায়ী আর কেউ নয়, আমারই দক্ষিণ চরণ]! গরম 
চায়ের পেয়ালাটা উল্টে পড়ল আমারই গায়ে । ঠ্যাঙের দোষে হাত 
পুড়ল ৷৷ ঠ্যাঙকেই বাঁ দোষ দেব কি? ইতিমধ্যে ছু-নম্বর কুসিমান্সি 
কম্বলের তলা দিয়ে চলে গিয়েছে আমার পায়ের দিকে। বুড়ো- 
আঙ,লটাকে দেখে তাঁর মনে হয়েছে একটি খাদ্যদ্রব্য | মরণ কামড় 
বসিয়েছে ডান পায়ের বুড়ো-আঙুলে | আর আমার ডান-পা আমার 
অনুমতির অপেক্ষা নাঁকরেই- প্রতিবর্তী-প্রেরণায় আকাশ পানে একটা: 
বাইপিক্ল-কিক্‌ ঝেড়েছে। 

তখনও বুঝিনি, অনের কামড়ের এ Me একটু efit 
ছুচাঁর দিনের মধ্যেই ওদের দৌরাত্ম্য চরমে উঠল । বেতের ঝুঁড়িটা 
কেটে-কুটে ফালা-ফালা করে ফেলার পরে বেশ মজবুত ধরনের আর 
একটা! কাঠের খ'ঁচা বানাতে হল | তিন দিন! তৃতীয় দিনে ওরা থি.. 
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মাস্কেটিয়াস ওটাকে ফুটো করে বেরিয়ে এল | তখন আমরা কেউ বাড়ি 
ছিলাম না । ফলে ওদের ন্বেচ্ছাচারে কেউ বাধা দেয়নি | ওরা প্রথমেই 
ইকেছিল-কী শেয়ানা দেখ__-আমাদের ভাড়ার ঘরে । সেখানে থরে 
থরে সাজানো থাকে হরেক-রকম জীব্জন্তর নানান জাতের খাবার ৷ 
সব কিছুই চেখে দেখেছে! কিছুই বাদ দেয়নি। যেটা খায়নি সেটা 
ফেলে-ছড়িয়ে ঘরময় মাখামাখি করেছে! ছু-ছড়া কলা, গোটা আস্টেক 
মুরগির ডিম, এক শিশি ভিটামিন ট্যাবলেট, মায় এক প্যাকেট বোরিক 
পাউডার ! মুরগির ডিমের gaa সর্বাঙ্গে মেখে ভিজে-গায়ে বোরিক 
পাউডারের বোতলে ঢুকলে তাদের যে খানদানি খোলতাই হবে এটা 
বোধ হয় তারা জানত না। তা সে যাই হোক, ভাণ্ডার জয় সমাপ্ত করে 
তারা এবার দিপ্বিজয়ে বার হয়ে পড়েছিল । অন্তান্য বন্দী জীবজন্তর 
তদারকিতে। 

আমার সংগ্রহে সেই সময় ছিল একটা আফ্রিকান লোম-ওয়ালা 
হন্থমান। নিতান্ত নিবিরোধী ভালোমানুষ। তার নাম রেখেছিলাম : 
কোলি। সাত্বিক জীব, কলা-মূলা-ছোলা-মটর খায়, আপন মনে থাকে৷ 
আর বোধকরি Ceara পরকালের চিন্তা করে । সে সময় বেচারি 
আহারান্তে আরামে একটু যোগনিদ্রায় মগ্ন ছিল। ছুর্ভাগাই বলতে 
হবে__মহাবীরের লাঙ্গুলটি খাঁচার ফোকর দিয়ে নিচে দড়ির আকারে 
ঝুলছিল। কুসিমান্সি থি.মাস্কেটিয়ার্সের বোধকরি তখনও উদরপুতি 
হয়নি। এ দোছুল্যমান লাঙ্গুলটিকে খাদ্যদ্রব্য মনে করে তিন ভাই 
একসঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ে দিয়েছিল মোক্ষম কামড় । ' 

আর যায় কোথায়! কোলি আপ্রাণ চিল্লাচ্ছে যন্ত্রণায় । লাফ 
দিয়ে সে উঠে বসেছে তার দাড়ে। কিন্তু কুসিমান্সিদের ঝেড়ে ফেলতে 
পারেনি । কোলির চিৎকার শুনে আমি ততক্ষণে ছুটে এসেছি। দেখি 
‘কোলি তার লেজটা প্রবলভাবে দোলাচ্ছে, আর কুদিমান্সি ভাইয়েরা 
সার্কাসের ট্রপিস-খেলোয়াড়ের মত GATS | দোল-দোল-দোল দলুনি | 
-কোলি কিছুতেই ওদের ছাড়াতে পারছে না | আমিও পারি না। শেষে 
“ওদের নাকে মুখে সিশ্রেটের ধোওয়া ছাড়ায় ওরা হাচল | কোলি বাঁচল ৷ 
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দেশে ফিরে আসার আগে ওরা আমাকে পাঁচ সাতবার কামড়েছে। 
সত্যি কথা বলতে কি, লগ্ুন-ক্ুতে ওদের পৌছে দেবার পর আমার 
স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ল ৷ চিড়িয়াখানার ডিরেক্টার বললেম, এ কী? 
তিনটে কেন ; আমরা তো মাত্র একটি চেয়েছিলাম ? 

আমি বলি, দূর্লভ জীব ! ধরা পড়ল তিনটে । তাই তিনটিকেই 
নিয়ে এসেছি। 

কিন্ত আপনি যে বলেছিলেন, একটা আপনি নিজে পুষবেন 1. 

সত্যি কথাটা বলিনি । বললাম, সেটা স্বার্থপরতা হত। এমন দুর্লভ 
জীবকে চিডিখানাতে রাখাই উচিত। তাহলে সবাই দেখতে পাবে | 

উনি খুব খুশি। আন্মো | 


কুসিমান্সির যে পরে জীবটির পিতৃত্থের দায় গ্রহণ করতে হয়েছিল 
সেটি একটি প্রকাণ্ড পিপীলিকাভূক-_জায়েন্ট আন্ট-ঈটার | 

সেটা আমাদের হেপাজতে এল নিতান্ত দৈবক্রমে | 

সেবার আমি সন্ত্রীক গিয়েছিলাম প্যারাগুয়েতে । একই উদ্দেশ্যে । 
প্যারাগুয়ে এক বিচিত্র দেশ, দক্ষিণ আমেরিকার ঠিক মধাখানে | 
সেখানেই থানা গেড়েছিলাম কয়েক মাসের জন্য ৷ নানান জীবজন্ত 
সংগ্রহ করে প্রায় একটা ছোটখাটো চিড়িয়াখানাই বানিয়ে ফেলেছি। 
একাজে নানান ধরনের ঝামেলা বাধে__সেসব কথা কিছু তোমাদের 
শুনিয়েছিও; কিন্তু “রাজনীতি যে আমাদের অন্তরায় হয়ে দাড়াতে 
পরে এটা কোনদিন কল্পনাই করিনি ! এবার তাই হল। প্যারাগুয়ের 
মানুষ হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিয়ে বসল-_তারা একটা সশস্ত্র বিপ্লব ঘটাবে | 
তাতে সরকারের পতন হোক না হোক, বেশ কিছু বিপ্লবী এবং সমাজ- 
“বিরোধী কয়েদী জেল ভেঙে পালালো | সেই ঢেউ এসে লাগল 
আমাদের অস্থায়ী চিড়িয়াখানাতেও | আমর! বিদেশী ; কিন্তু কে শোনে 
CHA কথা ! ছু দলই বলে, হয় আমাদের দলে এস, না-হলে জাহান্নমে 
ape) একপঙ্গে col বিপক্ষ SATA যোগ দেওয়া চলে না, ফলে 
জাহান্নমের বদলে স্বদেশে ফেরার ব্যবস্থাটাই পাকা করতে হল । 
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এমন অবস্থায় এই বিরাট জীবজন্তর বহর নিয়ে যাওয়া চলে না৷ 
এখানেই বা কে তাদের দেখভাল করে? অনেক আথিক ক্ষতি 
স্বীকার করে ‘বর্ন-ফ্রি'দের বনে ছেড়ে আসতে হল। অনেক চেষ্টা- 
চরিত্র করে আর্জের্টিনা-গামী একটি চার আসন যুক্ত ছোট্র প্লেনে 
. আমাদের স্থামীন্ত্রীর সীট রিজার্ভ কর! গেল৷ 
পরদিন আমাদের প্লেনটা ছাড়বে | জন্ত জানোয়ারদের তাঁর 
আগেই জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। সেদিন সারারাত স্বামীস্ত্রী মিলে 
আমরা গোছগাছ করলাম। ভোর রাতে আমর! রওনা দেব বলে 
তৈরী হয়ে বসে আছি, এমন সময় একজন স্থানীয় শিকারী সাইকেলে 
চেপে আমাদের তাবুতে এসে হাজির । তার কেরিয়ারে একট! চটের 
থলে। লোকটা সাইকেলটাকে একট! গাছের গায়ে ঠেকিয়ে রেখে 
ছুটতে ছুটতে এল। বললে, সমস্ত রাত সাইকেল চালিয়ে এই জঙ্গলের 
পথটা পারি দিয়েছি স্যার। শুনলাম, আজ সকালেই নাকি আপনারা 
চলে যাবেন | এই নিন, যা চেয়েছিলেন 
কী আছে ওর থলেতে? কত লোকের কাছেই কত কী বায়না 
জানিয়ে রেখেছি। এটা চাই) সেটা চাই | তখন কি জানি প্যারাগুয়ের 
NRT এমন একগুয়ে হয়ে বিদ্রোহ করে বসবে? থলের মুখ 
খুলতেই বার হয়ে পড়ল একটা ছুলভ জীব-_জাযেন্ট আযান্ট-ঈটারের, 
একটা বাচ্চা । সপ্তাথানেকও বয়স হয়নি তার। পূর্ণবয়স্ক একটা 
এঁ-জাতের পিগীলিকাভুক একটা আযালসেশিয়ানের চেয়েও বড় হয় | 


এটার এখনকার মাপ একট! মাঝারি-সাইজের বেড়ালের মত। স্চালো 


নাক, কুৎকুতে চোখ, সারা গাঁয়ে মখমলের মতো লোম। লোকটা 
বলল, বাচ্চাটা জঙ্গলে কেঁদে কেঁদে ফিরছিল; ওর মা-ট1 বোধহয় 
জাগুয়ারের পেটে গেছে। 


এ কী বিপদ! লোকটা আমার কথার উপর নির্ভর করে এতটা" 


পথ সারারাত-ধরে সাইকেল চালিয়ে এসেছে । ওটাকে নিই-না- 
নিই দাম দিতে হবে । কিন্তু না নিলে এই মাতৃহীন সদ্যোজাত শিশুট। 
বাঁচবে কেমন করে? আবার নিতে হলে মালপত্র কমাতে হবে । 
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রিট টিসি দি 


সেটা অসম্ভব; কারণ শতখানেক জীবজ্ন্তকে মুক্তি দিয়ে মাত্র পীচ- 
gap অতি gas জীবকে নিয়ে ফিরে যাচ্ছি । এ থেকে কাউকে বাদ 
দেওয়া যাবে না৷ স্ত্রী বুঝতে পেরেছেন আমার মনের অবস্থা; কিন্ত 
কী বলবেন তা বুঝে উঠ্‌তে পারছেন at) ঠিক তখনই এসে গেল 
স্টেশন ওয়াগানটা__-যেটা আমাদের এয়ার-্িপে পৌছে দেবে | আমর! 
দুজনেই চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াই | 

মোটর গাড়ির শব্দে ভয় পেয়েই হোক, অথবা প্রীণধারণের তাগিদে 
আমাদের মনোভাবটা আন্দাজে বুঝতে পেরেই হোক, বাচ্চাটা এক 
লাফে এসে পড়ল আমাদের দুজনের মাঝখানে । একবার পর্যায়ক্রমে 
আমাদের দুজনকে দেখে নিয়ে কী-জানি-কেন বেছে নিল আমার 
স্ত্রীকে | পিছনের ছু পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে উঠল এবং সবলে জড়িয়ে 
ধরল তার ডান পায়ের গোছা 

যেন পায়ে ধরে মিনতি করছে: আমাকে ফেলে যেও না! 

আমার স্ত্রী ওটাকে কোলে তুলে নিলেন। বিচিত্র হাসলেন। 
তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন, টাইপ-রাইটারটা বরং বাদ যাক | 

আঁধিক লোকসান সন্দেহ নেই ৷ আ্যান্ট-ঈটারটা বাঁচবে কি না কে 
জানে ? বীচলেও তার বিক্রয়মূল্য এ রেমিংটন যন্ত্রটার অর্ধেকও হবে না। 
হয়তো সে কথাই বলতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি আমার স্ত্রী চরণাশ্রিত 
বাচ্চাটাকে কোলে তুলে নিয়ে তার লোমেভরা মাথায় চুমু খাচ্ছেন । 

বলা হল না। পিগীলিকাভুকের বাজারদর আমার জান! ছিল ; 
মাতৃক্সেহের বাজার দরই কি জানি ছাই? ফলে এ লোকটাকেই দিয়ে 
দিলাম যন্ত্রটা। সে তো তাজ্জব | 

জন্তটাকে নিয়ে প্লেনে করে যেভাবে এসেছি তাতে নিজেই অবাক হই। 
ড্রপারে করে কত-কত জীবজন্তকেই তো ছুধ খাইয়েছি ; কিন্তু এর 
দুধ খাওয়ার DERN আবার অন্যরকম । তাতে আবার আমরা অনভ্যস্ত | 
মায়ের দেহটা মোক্ষম করে জড়িয়ে না ধরলে মাতৃ্তন্য থেকে দুধ বার 
হবে না এটাই ওর ধারণা; সেই যে কী বলে যেন? Bi, ‘জন্মগত 
সংস্কার'। তাই খোকন যখন দুদু খাবেন তখন আমার একখানা ঠ্যাঙ 
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তার কাছে গচ্ছিত রাখতে we) তিনি কষে আমার জানুটাকে জড়িয়ে 
ধরে তবে বোতলে মুখ ছোয়াবেন ! এদিক তার প্রচণ্ড বড় বড় নখ । 
আমার প্যান্ট তো ছাড়, উরুর চামড়াই ছিড়ে গেল। অন্ত কোন 
জীবকে আমরা স্থামীন্ত্রী পালা করে ge খাওয়াতাম ; কিন্ত একে 
দুধ খাওয়াবার দায় ছিল শুধু আমার | পরগুরাম মাতৃহত্যা করেছিল 
কুঠারের আঘাতে; কিন্তু ইনি বোধকরি সেটা করতে চান, যে-কায়দায় 
ভীম Bie করেছিল দুর্যোধনকে | ফলে আমি একাই যন্ত্রণাট! সহা করি | 
ওখানে পৌছেই আমি ঠ্যাঙ জোড়াকে মুক্তি দিতে একটা লাঠির 
গায়ে খণ্ড ও কম্বল জড়িয়ে বিকল্প ঠ্যাঙ বানালাম । ‘Atay সেটাকেই 
ওর মায়ের দেহ বলে ধরে নিল। ও! বলতে ভুলেছি, এ মাদী 
পিপীনিকাতভুক্টার নামকরণ করেছিলেন আমার স্ত্রী ঃ সারা | 
বাচ্চাকে দুধ খাওয়ানোর ক্ষমতা নেই, তাই বলে নামকরণ করবেন 


না কেন? 
বুইনস্‌ এয়ার্-এ বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করতে হল পরবর্তী 


জাহাজের জন্য । সেখানে আমাদের অনেক জানা-শোনা বন্ধুবান্ধব 
ছিল। অনেকেই টেলিফোনে খবর পেয়ে সারাকে দেখতে এল ৷ 
জায়েপ্ট-আ্যান্ট-ঈটার সব 'জু'-তে থাকে না। দর্শক পেলে সারা ভারি 
খুশি । সে ছু-চারদিনের মধ্যেই নিজেকে একটা ভি. আই. পি 
ঠাওরালে! ৷ অবশ্য স্টরার জন্য বন্ধু মহলে আমাদের বদনামও হুল 
কিছুটা । তাতো হতেই পারে | জমাটি ডিনার পার্টির মাঝখানে হঠাৎ 
'সারা'-কে Se খাওয়াবার আছিলায় যদি কোনও অতিথি বাড়ি ফিরতে 
চায়, শঁহলে “হোস্টেস্‌ তো ক্ষুব্ধ হতেই পারে 1 বিশেষ, ‘তা বাচ্টাটাকে 
সঙ্গে করেই আনলে পারতে ?-_-প্রশ্মের জবাবে যদি শুন্তে হয়না 
সারা আমার মেয়ে নয়, পিপীলিকাভূক্‌*_-তখন অবস্থাটা কী দাড়ায়? 
জাহাজে ফিরতে প্রায় তিন সপ্তাহ লাগবে । Atal জাহাজে চড়ে 
দারুণ খুশি । কারণ সেই একই ৷ খ্বাত্রীরা তাকে পালা করে দেখতে 
আপত | দর্শক পেলেই সারার মেজাজ খুশ.। নানান কায়দা-কেরামতি 
সে দেখাতো দর্শকদের | চিৎ হয়ে শুয়ে আকাশ চড়ানো, এক হাত 
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লম্বা জিভ বার করে দর্শকদের চমকে দেওয়া অথবা আনদ্দের 
আতিশঘো তাদের লালাসিক্ত করে দেওয়া | 

জাহাঙ্জে উঠে প্রথম কদিন খুব ঝামেলার মধ্যে পড়তে হয়েছিল 
অবশ্য । হঠাৎ কি যে হল, সার। আহার ত্যাগ করে বসল | একেবারে 
আমরণ অনশন ! কিছুতেই বোতলে মুখ দেবে না! কী হল? এমন 
অনম্খনের কী কারণ থাকতে পারে? তার মাথায় হান্ড বুলাই, পেটে: 
সুরসুরি WS, তার আলিঙ্গনের মধো খড়-জড়ানো লাঠিটা গুজে দিই 
কিন্ত না! কিছুতেই সে ফিডিং বোতলটায় মুখ দেবে না | 

আমাদেরও নাওয়া-খাওয়। ঘুচলে! | আমার স্ত্রী বলেন, হঠাৎ কী 
হল বল তো? অস্ুখ-বিস্খ করেনি cel! 

অস্ুখ-বিস্থখের কোনও লক্ষণ আমার নজরে পঞ্তেনি | পরিবর্তনের 
মধ্যে জাহাজের দোলানিটা । কিন্তু তা-ও CSL নয়, খাবার সময় ছাড় 
সে তো বেশ মনের স্কুষ্ঠিতে আছে। দোলানির জন্য কষ্ট হলে সে 
কি দর্শকদের তার কেরামতি দেখাতে অত উদ্গ্রীব হতে পারে? 

হঠাৎ একটা কথা খেয়াল হল। জাহাজে ওঠার আগে ওর 
কোগুলের জন্য একট! নতুন ‘HD কিনেছিলাম | তাতেই fe 

স্ত্রীকে প্রশ্ন করি, পুরানো টাটটা কোথায়? 

উনি রাগ করে বলেন, বুইনস্‌ এয়ার্সের কোন্‌ ডাস্টৰিনে সেটা: 
ফেলে এসেছি তা ডায়েরিতে লিখে রাখার কথা মনে ছিল না । কেন? 

আমার ততক্ষণে বুদ্ধি খুলেছে। বোতল থেকে রবারের টাটা 
খুলে নিয়ে সেটাকে বেশ করে কার্পেটে ঘষে নিলাম। বেশ ফাটা-ফাটা 
রঙ-চটা পুরানো-পুরানো দেখতে হল। তারপর সেটা ভালো করে 
ধুয়ে নিয়ে আবার বোতলে লাগাই || উনি বলেন, ওটা কী করছ? 

আমি জবাব দিইনি । এবার বোতলট! ওর মুখের কাছে ধরতেই 
একবারে ঝাঁপিয়ে এল | খিদে ছিল প্রচুর । ফলে হা-হা করে খেতে 
থাকে। ভাবখানা, ‘এই তো সেই চেনা মিনি! 


লগুন-ডক্‌-এ পৌছেই আর এক কাণ্ড ! আমরা যে দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে বহু জাতের দুপ্রাপ্য জীবজন্ত নিয়ে লণ্ডনে আনছি 
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এট! জানাজানি হয়ে গেছিল। ওর! তো জানে না, শেষ পধন্ত 
অধিকাংশকেই আবার জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে আসতে হয়েছে । যাই 
হোক লগ্ুন-ডক-এ পৌছে দেখি, কয়েকজন ক্যামেরাধারী সাংবাদিক 
আমাদের জন্য প্রতীক্ষারত | বাধ্য হয়ে ইণ্টারভ্যু দিতে হল । সেখানেও 
সার! খুব কৃতিত্বের পরিচয় দিল । সাঁরাকে পিঠে নিয়ে আমাকে 
দাড়াতে হল ডেক-এ ছবি তোলার জন্য । আমার পিছন থেকে সারার 
চারটি থাবা ও কীধের উপর দিয়ে মুখটুকু বেরিয়ে আছে। অনেকেই 
ছবি তুলল | একজন ক্যামেরাম্যানের কী ছুর্মতি হল--আরও “ক্লোস- 
আপ' নেবার জন্য তিনি এগিয়ে এলেন । তার ধারণায় Waa যথেষ্ট 


নিরাপদ! কিন্তু সারার জিহ্বা যে এক হাত লম্বা এ তথ্যট। ওর জানা 


ছিল at | তিনি সারাকে টিপ করছেন; কিন্তু সারা তার আগেই শাটার 
টিপল; অর্থাৎ সড়াং করে তার এক হাত লম্বা জিবটা বার হয়ে এল । 
আর দেখ-না-দেখ. ক্]ামেরাধারীর চশমাঁটা চলে এসেছে তার মুখে | 

আমি অনেক বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে, সার। তাঁকে বিশেষভাবে 
সম্মান দেখাতেই এই কেরামতিটা দেখিয়েছে । এত এত চশমাধারীর 
মধ্যে শুধু মাত্র তাকেই বেছে নিয়েছে। কিন্ত ভদ্রলোক তাঁতে কান দিলেন 
TI গজগজ করতে ক্রতে রুমাল দিয়ে চশমার কাচ দুটো মুছতে থাকেন। 

জাহাজঘাটা থেকে সার। সোজা চলে গেল. ডিভনশায়ারের এক 
চিড়িয়াখানায় । আমর! দুজনেই অত্যন্ত মৰ্মাহত । সার! কিন্তু বেশ 
মনের ফুতিতেই গিয়ে ঢুকল ওর খাঁচায় । ভ্যানের উপর রাখা ছিল 
সেটা । বেচারি বোধ হয় বুঝতে পারেনি, আমর। তার সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছি। তাকে ত্যাগ was | 

লণ্ডনে পৌছাবার পর সার! কেমন আছে, কী খাচ্ছে, ইত্যাদি 
সংবাদ চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষ প্রায়ই আমাকে টেলিফোন করে 
জানাতেন। সে নাকি বেশ লক্ষ্মী হয়ে আছে। শুনে আমাদের খুশি 
হবার কথা ; উল্টে মনে মনে বলতাম-_অকৃতজ্ঞ ! 

মজা দেখ, যেন সেই আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে | 

মাসখানেক পরে “ফেস্টিভ্যাল হল-এ আমার একটা বক্ততার 
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আয়োজন হল । দক্ষিণ আমেরিকার আরণ্যক-জীবনের উপর স-স্লাইড 
বক্তৃতা দিতে হবে |. কর্মকর্তারা বলেন, এ সঙ্গে আপনার ধরে-আনা 
দু-একটি প্রাণীকে চাক্ষুষ দেখাতে পারলে TS তাটা আরও আকর্ষণীয় 
হবে | তখনই মনে পড়ল সারার কথা! ৷ টেলিফোনে অনুরোধ জানাতে 
ওরা এক কথায় রাজি হয়ে গেলেন | 

প্যাডিংটন স্টেশানে আমি আর আমার স্ত্রী গিয়েছি সারাকে রিসিভ 
করতে | সার! ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড হয়ে গেছে। প্রায় পাঁচ ফুট! 
বিশাল একটা খাচায় তাকে ট্রেনে করে আনা হয়েছে। প্ল্যাটফর্মে 
সেদিন সবাই. হুমড়ি খেয়ে পড়ল সারাকে দেখতে | আমাদের দেখতে 
পেয়ে সারাও আনন্দে আত্মহারা ৷ স্টেণান প্ল্যাটফর্ম থেকে বাইরে 
অপেক্ষমান ভ্যানে তাকে খাঁচাশুদ্ধ নিয়ে আসা বড় সহজ হল না | 
কারণ কেউই খাঁচাটাকে ঠেলতে রাজি নয়। তাদের দোষই বা 
দিই কি করে? তার দেড়-হাত লম্বা জিবকে সবাই ভয় পাচ্ছে। যা 
হোক, way মজুরি কবুল করে কোনক্রমে গাড়িতে তোলা গেল। 
‘লেকচার হল'-এ নিয়ে এসে তাকে প্রথমে রাখা হল পিছনের 
ড্রেসিংরুমে | একটু পরেই লোকজন এসে গেল । খণচাটাকে স্টেজের 
পাশেই কুইক-চেঞ্জিং গ্রীনরুমে রেখে আমি বক্তৃতা দিতে মঞ্চে প্রবেশ 
করলাম | সারার লাফানি-ঝশপানিতে তিতিবিরক্ত হয়ে আমার স্ত্রী 
ওকে খাঁচা থেকে বার করে আদর করতে থাকেন | সারা লম্বায় এখন 
তার সমান। তার আলিঙ্গনে বেচারি কাবু । আমি এসব জানি না, 
কারণ আমি তখন মঞ্চের উপর “দক্ষিণ-আমেরিকার জঙ্গলে’ ! 

হঠাৎ GER নাটকীয় কাণ্ড ঘটে গেল | কর্মকতাঁদের মধ্যে একজন 
seme হয়ে আমার বক্ত তায় বাধা দিলেন । আমার কানে কানে 
বললেন, শিগগির আসুন! হিংস্র জন্তটা আপনার স্ত্রীকে আক্রমণ 


করেছে! 
অবিশ্বাস্য ব্যাপার । নামেই 'জায়েন্ট আযান্ট-ঈটার” | স্বভাবে সে 


'জায়েন্ট বা দৈত্য নয়। আদৌ হিংস্র নয়। তাছাড়| সারা আমার 
RUS 
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মুশকিল হয়েছে কি, ভদ্রলোক যখন আমার কানে কানে এই গা 
বার্তাটি শোনাচ্ছিলেন তখন তার মুখ ছিল মাইক্রোফোন মাউথ পীসের 
কাছাকাছি। ফলে সমস্ত দর্শকমগ্ডলী উত্তেজিত । আমি কী করব, 
কী বলব বুঝে উঠতে পারছি না। এমন সময়ে মুহুর্তে মুশ কিল- 
আসান হয়ে গেল। উইংস-এর আড়ালে দাড়িয়ে আমার স্ত্রী সব কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিলেন । ভদ্রলোকের গোপনবার্তী স্বকর্ণে শুনেছেনও | 
তাই কালবিলম্ব না করে তিনি এ মালঙ্গনবদ্ধ অবস্থাতেই সরাসরি 
মঞ্চের উপর উঠে এসেছেন । যাকে বলে নাটকীয় প্রবেশ, আর কি! 
সারা তখনও তাঁকে আকড়ে yew ঝুলছে। তিনি এগিয়ে এসে মাইকে 
বললেন, আপনারা বিচলিত হবেন না । সারা অনেকদিন পরে তার 
মাকে দেখতে পেয়ে একটু আদর সোহাগ জানাচ্ছে মাত্র | 

করতালিতে ফেটে পড়ল প্রেক্ষাগৃহ | 

সারার দৃষ্টি ক্ষীণ। ইতিউতি তাকিয়ে সে বুঝতে পারল না এত 


সে সন্ধ্যায় সারাই হিরোইন 
শব্দ কোথা থেকে আসছে । আমাকে দেখতে পেয়েই সে কোল বদল 
করে ঝাঁপিয়ে আমার বুকে এল । 
সে সন্ধ্যায় সারাই হিরোইন ! 
সেবার কিন্ত তাকে খাঁচায় বন্দী করে চিড়িয়াখানায় ফেরত 


ar 


পাঠাতে রীতিমতো বেগ পেতে হয়েছিল আমাদের ৷ আগের বারের 
অভিজ্ঞতার জগ্তই হোক, অথবা বয়স বেড়েছে বলেই হোক, এবার সে যেন 
বুঝতে পেরেছে__বাপ-মায়ের বৃক থেকে তাকেও ওরা ছিনিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে! 


গতকাল আমি চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে একটি চিঠি 
পেয়েছি। ধরা দক্ষিণ আমেরিকা থেকে সারার একটি সাথীকে 
সম্প্রতি আমদানি করেছেন। বয়সে সে সারার চেয়ে সামান্ত ছোট | 
তা হোক, সে দ্রুত ডাগরটি হয়ে উঠ্‌ছে। দ.টিতে ভাবও হয়েছে | 

মাশা করছি, এ লেখা ছাপাধানা থেকে বের হয়ে আসার আগে 
আমি দাদামশাই হয়ে যাব | 
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